那時，真是年少輕狂啊！出門前我幽自己一默，告訴自己，若有誰人為我唱一首歌，我就嫁給他。
永遠不會忘記，初次見到他時的驚訝。他的溫柔，就是我所缺乏的那一團和氣。當他緩緩的從他辦公區，向坐在會客區的我走過來。第一次見面，談的是劇本和寫作。說著、說著，他忽然唱一首他作詞、朋友幫他譜曲的歌給我聽。聽的我好感動，為什麼我的歌在唱片公司無疾而終，他的歌已經琅琅上口，怎不叫人不勝唏噓！自嘆藝不如人。
人之相知，貴相知心；他知道我一心只想寫作。
參觀過他的藏書，以及他已出版的各文類文學作品，使得我身上的文學血液更加沸騰，燃燒起來。若干年過後，再回首，真不知自己對文學的執著是從何而來，可那時候僅僅是青澀，或許單純就是力量、就是勇氣。
由於同樣對藝文的熱愛，在家人的反對聲中，我們結婚了。與他結婚的唯一理由是，當全世界都反對我發展寫作的工作，他是唯一支持我寫作的人。
直到婚後，要生小孩了，我才知道他原來是榮民。
他告訴我故鄉在蘇州，院子裡有一口井。他幼年時每逢夏天，佣人會把西瓜沉到井底，讓它變得冰涼再吃，這叫冰鎮西瓜。不會像現在用冰箱，冰得太冰了，而是利用地底的涼意，冰得剛剛好。或許台灣並不缺水，所以我從來沒有看到過真正的「井」，著實羨慕他家裡有一口井、一棵樹，這種溫馨甜蜜的家庭氣氛。
在榮總待產時，不知道為何住院兩、三天了，孩子還生不下來？我不想剖腹產，那要多躺一個多禮拜養傷。最後產科主任說，是榮民弟兄的後代，大家都來幫忙她「自然產」。於是召集醫生、護士們，一個在前面拉，好幾個在側面幫忙推肚子，是大家幫我順利把兒子「自然產」生出來的。
這是我第一次體會到，當榮民眷屬被照顧的溫暖。
回想待產的第一天，醫生囑咐我要多走路，可以幫助生產順利，當我一個人在榮總醫院的花園散步時，有一組拍攝短片的人，趨前來向我說，他們在拍孕婦要多走路的衛教短片，希望我從那邊走到這邊，再多走幾次，讓他們自然跟拍。我就配合他們，很自然地讓他們拍攝。人類是靈性動物，在能力所及，互相幫助是應該的。後來才知道榮民眷屬被照顧得特別多。
兒子在嬰兒時期，時常半夜發燒、咳嗽，丈夫白天要上班，我總是一個人帶著幼兒，搭計程車去榮總看急診。有一次，我抱著孩子，坐在計程車後座，不知怎地，眼淚一直流下來，使得那計程車司機非常緊張，一方面安慰我說，不急，不急，很快就到醫院了，他一方面加快車速，一方面頻頻回頭看孩子的狀況。
孩子到醫院看診，打針吃藥之後就好多了，算醫藥費時才知道榮民的孩子看病也不用錢，我這才真的放心。我們收入有限，孩子幼小抵抗力弱，三天兩頭害病，如果都是自費，真不知如何是好。
丈夫雖來自蘇州，在台灣已居住超過四十年，在大陸則住了十幾年，思鄉的愁緒一直是他夢中的主題。兩岸探親政策開放之後，陪伴著他，我們搭上探親的班機，回到他住過在蘇州的老房子，在老屋裡與妹妹們一起回想，父母親還在世時的天倫之樂。
最讓我感動的事是，我終於見到那一口小小的井，和井旁邊那一棵樹，畫面除了真實，又多了一份親切。只是這口井，遠比我想像的小很多。井雖然已經停用了，在我心裡卻非常具代表性，足以讓我認出這裡是我的婆家。
夫君見到大陸的親戚，欣喜之餘，也不能免俗地在家鄉附近遊歷懷舊一番，然而一切幾乎都變了。此心境有如詞人楊慎的 「滾滾長江東逝水」《臨江仙》所寫「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢；古今多少事，都付笑談中。」
他循著記憶去吃的無錫肉骨頭、西湖醋魚……，都還是這麼好吃，是「青山依舊在」的部份；父母親已經不在了，有如「浪花淘盡英雄」；當我們到上海，他親戚家社區的委員拿香蕉來看「台胞」。他一個蘇州少年，多年之後變成一個逐漸老朽的「台胞」，何嘗不是滾滾長江東逝水，……是非成敗轉頭空啊！
他常常疑惑著。在大陸，怎麼自己就真的成了「台胞」了？在台灣，因為吳儂軟語的口音，無論誰人都會叫他「外省仔」，如今怎麼無端淪為兩邊不是人的窘境。
他，悵然！看到悶悶不樂的他，我試著逗他笑。
「現在可好了，台灣有家，大陸也有家，處處有家處處家，多瀟灑呀！」
「噗嗤！」他笑了。（待續）
高歌情緣—當我邂逅了一首歌／宋明理雪
- 2018-06-11
