我心目中的外婆/羽毛

  • 2018-06-29
 外婆是位熱愛乾淨及勤儉持家的人,尤其經歷過民國年初農村社會勞作生產的苦日子,這點從家裡幾十年的櫃子內餐具可見一般,餐具碗盤內絕無水漬。外婆雖沒有接受過正式教育,但十分明事理,教導服務人生觀,施比受更有福,絕不道人長短,謠言止於智者。
 「請外勞」一直是母親與舅舅們盡孝道的方式,外婆勤儉的個性都希望子女不要亂花錢,加上左鄰右舍對外勞可能會有偷東西的偏見,致使外婆一直推卻請外勞的主意,惟隨著外婆身體器官機能逐漸衰退,加上雙腳水腫不良於行,平時早上承租在隔壁經營美髮的阿姨還可以幫忙就近照顧,但一到晚上,舅舅們跟母親就十分擔心一個人居住的外婆。
 在無限次與外婆溝通後,才透過外勞仲介公司的媒介,請來了一位來自印尼的外勞--阿娣,阿娣的中文剛來外婆家時還不太流利,更遑論外婆需要台語溝通,因此,有一段時間外婆與阿娣溝通時常用比手畫腳的方式進行,讓旁人看了不禁莞爾。
 端午佳節時,在印尼從未包過粽子的阿娣也一同與母親學上幾手,在外婆坐鎮指揮下,三兩下也將粽子包得有模有樣。外婆的粽子有著獨特的味道,月桃葉內包裹糯米、花生、三層肉、蛋黃、油蔥等,甚至有時還會放入干貝增加海陸豪華感,一顆顆蔥綠的粽子成串後,浸入古式磚造柴燒滾滾的大爐,當葉香、米香充斥著空氣時,粽子隨即出爐,翻開月桃葉,飽滿剔透的完美三角形映入眼簾,吃起來總有外婆的愛心與用心,帶回北部與同學分享,同學都說別有風味,一嘗再嘗。
 以前外婆年輕時的營養不良加上農作的疲勞累積,身體早就不堪負荷,晚期外婆時常頻繁進出大醫院,母親也全台灣帶著外婆到處找良方、看中醫,之後身體機能退化十分嚴重,因此,母親建議將外婆接到市區大舅舅家裡居住,一起有個照應,外婆生病後時常半夜需要起床,阿娣時常晚上沒睡,賣力地替外婆打理,一次閒聊,阿娣說:「希望阿嬤身體趕快好起來,要不然怕自己沒工作。」
 然而,最終外婆是不敵病魔的侵蝕,在一年凜冽的冬天辭世,還記得外婆被救護車送回家時,阿娣也在一旁啜泣流淚,阿娣雖然是個外傭,但在陪伴外婆人生的最後道路上更像是個家人。
 有人說蒲公英的花語是勇敢,隨風飄盪,沒有任何固定駐留之地,希望外婆就像蒲公英那樣一株株純白自由翱翔天際,在心目中外婆仍陪伴在我們身旁,只是換成另外一個形式活著,永遠難忘。