人間至愛/石隱

  • 2018-08-31
 (續昨)真的!哪個父母不是把兒女疼在心頭,捧在手心上,小心翼翼呵護著成長的心肝塊肉?尤其在提倡「愛的教育」的今日,做父母的,更是給予了適當的自由與尊重。然而,隨著年齡的增長,自由思想特別發達的你們,不再憨厚無知的唯命是從,漸漸地懂得了爭取,也學會了反抗……。於是你們這些多稜多角的時代代言人,用一顆善感且年輕的心與敏銳,尖刻的觀察細胞,開始關心起週遭一切的人、事、物,並且開始不滿排斥與埋怨……。與父母之間更是一有疙瘩難以轉圜的情事,動則高舉那時代的新鮮詞嘆道:「代溝、代溝。」在你們那略顯無奈而不馴的表情裡,已足足傷害每一位為人父母者的心了。
 妳,我專寵的寶貝兒,妳也正犯著相同的錯誤,奶奶是注意到了。於是,自然而然地一直在承負著這「搭橋」的任務。但是,在妳固執而密集的思想裡,奶奶的能力畢竟有限。
 兒子媳婦為了奉養親女餬口,為了讓咱們祖孫倆過得更舒適、安樂,不惜終日在外勞苦奔波,而年輕的妳卻是一點也不懂得父母的心事。難免會使人嘆道:「為誰辛苦為誰忙」的嘆喟!其實他們並非不關心妳,而是現身處於這種物競天擇、適者生存的滾滾紅塵,後頭永遠有一大票人在等著你的位子,你不能有一絲一毫的鬆懈。這是個競爭的社會,養家糊口不容易哪!得有真本事與額外的努力。他們並非不想,而是委實無暇多做親子活動。而妳又拗於性兒,怯於走向他們,親近他們,無形之中自然形成了一種無奈的疏離感。這點,就連奶奶也顯得力不從心了,這是當今為人父母者的一大窘境與苦處。
 我們老年人最大的快樂,無非是坐在搖椅裡「含飴弄孫」。他們肯放心的將妳交給我,絕非妳所想的「逃避責任」,而是「孝順」。怎麼不樂意呢?奶奶認為最佳的撫育方式是「經驗傳授」,也一直為這經驗累積起的知識,深引自豪。也許,就在我這樣過度專寵之下,造就了咱們祖孫這種深厚、親膩,忘年之交牢似不可破的隔代親情。孩子,這對妳而言,不知是幸或不幸?
 當妳還沈醉在童話王國中織夢時,可知奶奶似妳那般年紀,就得背著妳小舅公在灶爐前升火,淘米煮飯呢!記得嗎?就是那位笑起來像彌勒佛,滿口假牙的那位。
 現代人哪!人情越發的淡薄了,自家兄弟姊妹、親朋好友要見上一面敘舊,磨磨牙兒,已感到不易。
 咦!妳當時在台北唸書那幾年說什麼?說什麼人們矮矮蹲蹲地擠住在鴿籠似的公寓裡,對門住的是張三還是李四都搞不清楚,即使知道(不能算是認識,那須要有相當的交情)偶爾碰面了,也只是點個頭就交肩而過,唇邊還能帶著笑意道聲「好」,打個招呼的已屬不錯了。唉!這種缺乏好的街坊鄰居互相照應,「有事電話聯絡,無事不相往來的現實社會」,可真叫我這個舊式社會的老太婆擔心呢!現代能有多少人能體會出「遠親不如近鄰」的好處呢?難怪都市裡頭「大搬家」的醜聞會層出不窮,其來有自。看來人們離「夜不閉戶」的大同理想世界,是更加遙遠得令人望塵興嘆了。烏托邦與桃花源夢何時能圓?
 感謝上蒼讓妳在安定的環境下出生、成長。可是,而今看來,道德教育以及人際關係再不改善,在當今這樣世風日下的社會中生活,也不免奶奶要為妳捏把冷汗。
 我的離去是順乎天命,壽終正寢。妳那個叔本華不也是說嗎?「死亡不應視為過度到另一完全新而自己不識的狀態,應該把死亡看作回到自己未來的狀態,生命只是暫時離開這個狀態而已。凡是逝去的東西,都回到一切生命發源之處,包括它本身的生命。如果它是本身有價值的東西,如果它是應該無條件存在的東西,就不會歸於空無。」孩子,奶奶知悉妳孺慕與深切的思念之情,我又何嘗捨得分離?妳是奶奶難以拋躲的人間至愛哪!但是,天下哪有不散的宴席?小寶貝兒別哭了,妳哭得令奶奶不安,我的五臟六腑都教妳給揪疼揉痛了,妳睡夢中頰邊的淚痕,令人又憐又疼!
 我至愛的孩子,奶奶這就要起身悄悄離去了,正如我悄悄地來,所攜帶的不是雲彩,而是對妳的永生之愛。達摩祖師說得不錯,人的身體只不過是個「臭皮囊」。這正與叔本華所說:「個體性不是一種完美,而是種缺陷。因此,擺脫個性不是一種損失,而是一種收穫。」有著異曲同工之妙。也因此,妳不該再如斯地頹廢傷心,讓奶奶失望,更應替奶奶感到高興才對。
 自從身罹腦中風半身癱瘓之後,纏綿病榻,一躺就是七年。這二千多個日子以來,奶奶哪一刻像現在這麼自由自在?對奶奶而言,這何嘗不是種解脫?真該為奶奶慶幸才對。如斯漫長的病中歲月,也真苦了我那好媳婦,不惜用昂貴的藥物與精緻的食品,耐心侍候我這個偶爾因病痛而牽怒、數落她的老人,也真虧她噙淚裝歡照單全收地忍了下來。這七年多悠悠歲月中,她沒一天好眠過,這點沒人比我更瞭解,幾回夢中醒來,見她在夜裡偷偷背人垂淚,心中酸楚難當。孩子,奶奶也是不忍的,街坊鄰居裡,有哪個女兒像我媳婦這般克盡孝道的?此生有媳如斯,余願已足,夫復何求?那些模範子女、模範婦女的碑額,乃實至名歸,她當之而無愧。將兒子與孫女交給她,是可以放心的,縱今魂歸黃泉,心已無憾。
 這些年來,妳父親並非健朗,她怕我操心,也瞞著我,這裡裡外外的事,全仗她一個女子撐持,如斯重擔壓在肩。孩子,妳怎能不多加體諒?弟妹仍小,妳怎能再讓她擔心?有這麼好的母親與開明的父親以及聰慧可人的弟妹,妳還挑剔什麼?妳還有什麼不滿意?妳哪裡知道,當妳一個人鎖著眉,抿著唇,安靜而沈默地坐在窗前發呆時,我們有多擔心?擔心妳那個稀奇古怪,不合時宜且永遠不滿現狀的小腦袋裡,究竟又裝上了些什麼東西?神遊到何方所在?可別走火入魔了。有時候,太複雜、深刻的思想,反而是追求快樂與真理的一大阻礙。
 「有陽光的地方,難免也有陰影的存在。」在妳「為賦新詞強說愁」的青春歲月裡。寶貝兒,奶奶是多麼盼望妳也能懂得一點「惜福」的道理。我的離去正是妳強迫自己長大,蛻變的最好時機,爾後妳必須對自己負責,不該再將生命任性地沈埋在自虐的禁箇之中。「不禁一朝寒澈骨,哪得梅花撲鼻香?」孩子,妳必須有勇氣面對日後迎靨而至的風雨橫逆,不要有依賴心理,一切「靠自己」。
 現在,奶奶想開了,「兒孫自有兒孫福」。適然,奶奶先走了,但是,妳還有他們,妳始終是幸福的。因為,人間有愛,人間至愛是親情。(完)