藍夜/林郁茗

  • 2018-11-16
 母親輕撫著父親的睡眠,她用淚水,送別父親離開人世間。
 浪花是海水的情緒,有時輕柔,有時奔騰,像似女子多變的表情,飄忽不定,卻又使人耽溺在其中。於是,這片海,給予彼此新的記憶;看著母親期待的眼神,如同光線在海面上折射的亮點,如此清晰地閃爍著。
 眼前,映入的海岸線,彷彿回憶在頭頂呼喚,父親對著母親招手。
 那一天,母親睽違三十年,再次披上婚紗。快門按下,穿著新娘婚紗的母親,如此嫵媚動人。她總是要父親貼近,再近點;而他們承載的回憶,卻在倒數聲中,漸漸被拉遠……
 海面有時像母親的內心世界,隨著時間的流逝,海面浮現出越來越多的島嶼;有些是傷痛的過往,有些是人生的淬鍊。但這片海,目光所及,已然是熟悉的畫面,不再是令人陌生的未知國度。好幾次,母親坐在夕陽前,她多麼想封閉自己內心世界,讓這座海域隨她的青春老去,永遠不再對外開啟。
 她說,馬祖的美艷,有時不在於眼前的樣貌,而是那些點綴它們的方式。
 那一夜,她未曾想過,是多少的奇蹟,才能造就這樣的夢境?
 東莒的福正沙灘,波光粼粼,從沒想過平靜的海面,會有神秘的賓客造訪。一整排夜光藻,在眼前的水面上發亮,隨著浪潮隱隱約約,襲來又散去。母親的內心世界,如此刻迷幻的海面,那最動人的一幕,已閃爍在我的眼前。
 與母親靜靜地坐在海堤邊,看著海面零星的船隻,在月光下航行,上頭載滿寂寞的思緒,往宇宙中的銀河處航去;有的已經迷失,觀看星空下躍起的飛魚;有些擱淺在沙灘,等待夜色深沉,等待燈光聚集,照見它們身上斑駁的過去。
 海面的藍光,無垠浩瀚,停泊的船隻與浪花聚集的礁岩,將這裡的夜晚點綴地有如海上樓閣,閃爍著比星空還亮的光點。
 母親習慣在這裡坐下來,沉澱內心的思緒,想著一些關於未來的種種;我也習慣看著她思索,眼神裡試圖找出一些蛛絲馬跡,一些關於她對父親的追憶。
 之前來訪,我們總會看見遊客垂釣,有時一坐,就個把鐘頭。從他們聊天的情況看來,釣魚就像姜太公的心情,掛念的不是魚的上鉤,而是眼前的風景。
 漂泊的船隻來來去去,似乎沒有靠岸的準備,或許是種隨緣的心態,像似垂釣者,有時到了傍晚仍舊不肯離去。望著眼前墜入海底的明月,依著水的波紋,搖晃了一整個夜晚。
 父親走後,我時常想著海中的模樣,底下是否魚蝦皆已入睡?還是三三兩兩陪著父親,四處遊走閒晃,像陸地上的生活一般。向遠處望去,燈塔豎立在月色下,夜裡飄泊的父親,是否就是靠著這盞明燈,指引自己來世的方向?
 那天,母親和父親在鏡頭前微笑,鏡頭外凝視。我看得入神,好熟悉的畫面,白髮和皺紋相互傻笑起來,傻傻的,僵了好久好久……
 今夜月色深沉,我們感受海風,將積累在母親心中的痛楚,一幕幕吹向遙遠的夢中。父親走前穿上最後一次的禮服,在眾人見證下拍攝最後一組婚紗;像似年輕時的山盟海誓,此刻又見證了一次。似海面這片藍眼淚,透著光,透著一生相愛的過往。
 兩人之間的情愫,彷彿隨著海風,緩緩散落在靜謐的星空。
 夜深了,母親輕輕地靠在我的肩膀,安穩的氣息如同已放下一件重要的大事。春夏交替之際,風顯得特別涼爽,煩悶的思緒也在此刻躍動的藍光間,慢慢沉澱下來。
 沒有光害的藍,是這片海水最美的色調;浪潮在進退間,不斷地隨著時間而變化,像是海面的光譜,也像母親藏匿在內心,遲遲不願透露的秘密。
 她說,緣分也是如此,儘管多麼珍惜相聚的時光,到了分別的時刻,彼此再怎麼拉扯,留下的,也注定是後悔和遺憾。
 我沒作回應,只是靜靜看著母親的側臉,讓海風將她的白髮揚起,將她與父親的未來,吹往不同的方向……
 月落,星沉,絡繹不絕的浪花拍打聲,在沙灘的四周響起。
 坐落於東莒的古厝,每一塊磚頭,都是兒時動人的畫作。家人牽著我,笑聲隨著腳步奔跑於各處;那些屋瓦,乘載了許多夢想,從讀書到工作,一家三口看著它逐漸凋零,卻仍舊屹立於歲月的風雨中。
 母親的眼淚,隨著這些浮現的過往,泛成波光,掉進了藍夜。
 回來,好嗎?
 面對遼闊的夜色,東莒的沙灘,依然有童年時期,和父親第一次接觸海水的氣味。那滴落在我眼中的淚,是否還停在沙灘的某一個角落,還是已經被潮汐帶走,跟著夜晚的海面,綻放動人的光芒?
 凝望,滿天星子,弦月高掛,海風此刻在臉頰吹拂著,那些少了父親的種種畫面……
 母親知道,想記得父親,就得記住這片海。儘管他已不在身邊,陪大家聊著未來的藍圖,去到了另一個世界,去實現他曾說過的夢想。但燈塔依舊照著島嶼的夜色,明滅之間,似一家人的面容,在東莒的每一個角落處浮現。
 我坐的位置,清楚聽見了喧譁的潮汐,和母親面容朝同一個方向;壓抑的淚水,順著海風,無聲地落了下來。
 那天,看見滿頭白髮的母親,穿上婚紗的模樣,往我這邊招手,露出了記憶中與父親恩愛的微笑。婚紗照拍攝完後沒多久,父親便躺到了醫院裡;躺下後,便從此一睡不起。
 此時的母親,闔上了眼,或許感受到,父親已回到了身邊。
 曾經,陪伴在人世的父親,終於離開,尋找來世下一處停泊。過往回憶,我與母親會在這一頭,陪著夜色,繼續守護著。【2018馬祖文學獎得獎作品/連江縣文化處提供】