人到了中年，細微的情感，都藏在理智下，看得見的部份，則是屬於理智的，看不見得部份，才是屬於自己的。
年前的一個下午，接到廣播電台節目的通告邀約，希望能夠邀請我在節目上談談重症病房的志工經驗，這讓我有點驚訝，訝異有人會願意做這樣的節目內容，但是心裡卻也感受到一些溫度，畢竟在這個有些冷漠的社會裡，多少還是會有默默付出的人存在。
考慮了許久，才答應了對方的邀約，因為即使內心感覺溫暖，但是跟去電台談重症病房的志工經驗，是完全不同的兩件事情。因為協助一個罹患重病的病人，去渡過人生中最艱難的時期，是一件必須要嚴肅看待的事情，雖然我們可以用簡單的方式看待它，但是卻無法用輕鬆的態度去談論它。
民國九十四年期間，我因為深陷人生的低潮，毅然決然的離開了原本的工作崗位，失去方向的我，希望能夠給自己一段時間，重新的檢視自己的人生。失業的我，最後選擇參加了社福機構的志工培訓計畫，一方面善用我每天多出來的時間，一方面也希望藉由特別的人生經驗，開展自己不同的視野。
我參加的社福機構，是屬於愛滋病防治的團體，志工們藉由不同的方式，推廣愛滋病防治的重要，並且給予愛滋病感染者，生活上所需的諮詢以及照護。那個時候，社會上普遍對於愛滋病接受程度不高，甚至對於愛滋病感染者更是驚恐萬分，所以導致大部份的初感染者，只能默默的躲在社會的各個階層，孤立無援的任其自生自滅。
在社福機構那段時間，我才真正體會到，去幫助社會上的弱勢團體，是刻不容緩的事情，很多人因為我們的付出，生活及心態上有了明顯的改變，不再消極的去面對自己的人生。做了三年的感染者陪伴志工之後，因緣際會，在其他志工的介紹下，又到了醫院的重症病房擔任病房志工，這才讓我真正的明白，志工的工作是一生一世的志業，而不是一時發光發熱的人生舞台。
重症病房，是醫院特別將一些罹患重症的病人，規劃聚集到一個區域裡，個人認為，目的是為了便於管理及治療。記得第一天去病房報到時，發現每個病房都裝有鐵窗，而且是只有這個區域的大樓才裝有鐵窗，那種氛圍沉悶到讓人透不過氣。我沒有問過別人為何病房都裝有鐵窗，也不知道該如何開口問，或許潛意識裡，我其實是不願意知道答案的。
在重症病房當志工，我的工作就是配合護理站的人力調度，哪裡需要人力就去哪裡幫忙，有時幫忙推病床，有時協助病人去照X光，照超音波，遇到沒有家屬照顧的病人，也幫忙完成住院及出院的手續，這些看似繁瑣的工作，卻必須事事留心，因為一不小心就會給護理人員帶來困擾。
在重症病房的那段時間，接觸過的病人都不太說話，常常無精打采的望著遠方，那種神情令人感傷。記得有一些病人，因為不願讓親友知道自己罹患重病，總是一個人背著背包，一手拎著裝著盥洗用具的塑膠袋，來醫院住院接受治療，等到治療到一個階段，再背著背包拎著一只塑膠袋，一個人默默的走出醫院，看著他們行走在醫院長廊的孤單背影，到現在我都還記憶深刻。
夜深人靜的時候，我時常想，人不管是活到了哪個年紀，或是人生走到了哪個階段，我們仍然是個孩子，只是不得不繼續扮演著我們的角色。在擔任志工的那些年，人在痛苦需要幫助的時候，會更像孩子，像一個無助的孩子，這讓我感到心疼，因為在角色與角色的轉換中，只有疏離的感受，沒有剩下什麼。如何在有限的生命裡，得到心滿意足的人生，是我心心念念不斷思索的問題，幫助需要幫助的人，是我選擇去過一個無悔的人生，那你呢？
無悔的人生／田靖溪
- 2019-04-24
