夫妻磨磨嘴皮子，跟唇齒相依相磨擦同道理，偏偏這回，我們鬧僵了，太太避回娘家，我呢？賭咒決不去求她回來。
星期日醒來，靠在床上發楞，拿不定主意打發時間。翻下床，先拿報紙進來看看再說，我從信箱抽出報紙，掉下來一封信，弟弟從鄉下幫我轉來的。幾年前，我在台北買了房子，就不再把家鄉的地址留給任何人。看那筆跡、發信地址也都陌生。
疑惑之下，當然先看是誰寫的。文珍，這名子也沒什麼特別的印象。內容倒像是個頑童，拉著線頭猛往前跑，使得線球越滾越小……。
松濤：
我再不告訴你我要結婚的消息，就會夜夜都睡不著覺。除了父母、兄姐以外，你是第一個知道的朋友。我決定告訴你的同時，已經預感你那份誠摯的祝福。我相信你的愛心和仁慈，會跟著年歲增長。
或許你記得「文珍」，或許你已經忘記。沒關係，「我長得奇醜無比」，憑這句話，你會馬上跳起來，告訴自己，是的，我認識過這麼一位女孩子：頭髮長不長，像烈日燒烤過的枯草，一張稜稜角角的大臉，平額，平顴骨、凸眼睛，兩片厚嘴唇高過鼻子，皮膚像風乾的桔子皮。這張臉只要有一面之緣，必定終生難忘。古典小說常見「五短身材」，我不曉得哪「五短」，瞧瞧自己，手短、腳短、身子短、手指頭短，還有……還有呢？我想，提這些就夠了。
從我有記憶開始，就堆疊起身受的羞辱、嘲諷和戲弄。淚流乾了，怨恨在內心滋長。凌辱堆得越高越厚，我的怨恨越深越切，像合歡山上隆冬的凍雪。人心這般惡毒、殘酷，我為什麼不怨不恨呢？
只有父母、兄姐跟別人不同。可是我不認識什麼叫愛心，什麼叫關懷，我恨他們不該把我生成這麼醜，不該長得比我好看。
任何動物都比不上人壞，只有人才會歧視我，我為什麼不逃避人呢？我沒有朋友，我也不需要朋友。書本才是我惟一靈修的淨土、樂土。
後來，或許是自我心智的成熟，知識領域的開拓，或許是凌辱、戲弄我的人少了，怨恨轉淡。我體認閉鎖的個性是自設的樊籬，何不試著突破呢？或許樊籬外別有一番天地。
蛹蛻變成蛾，歷程已夠艱辛，我卻苦無蝕破繭絲的唾液，要剝離那層層束縛，需要有相當大的勇氣、毅力和外來的鼓勵。
大學一年級，我頻頻投入同學群裏，參加種種活動，賣力地表現自己，奢求大家接納我。可是，觸鬚使我心生警覺。大人比小孩多一層偽裝的彩衣。他們不嘲弄我，卻又技巧地劃定界限，好像我是個傳染病患。
我像隻受驚的寄生虫，急急要縮回殼裏，絕望而死的時候，有一個男孩子救了我。
那次郊遊，我生生世世都忘不了。
秋後的太陽還滿凶悍的，我躺在突崖的岩石上看浮雲，忽然有個影子，遮去陽光，我抬頭，發現那個男孩站在我面前。
「嗨！妳為什麼不在樹下跟大夥兒做遊戲呢？」聲音柔柔的，「在這兒晒太陽，不太熱了嗎？」
「你是跟我們一塊兒來的？」我沒見過他。
「是啊！」
我坐起來，男孩沒有絲毫驚訝；不，當時我心想的是：男孩沒有被我的長相嚇得跳下崖下。
「你怎麼會到這兒來？」
「我來請你下去的。」
「謝謝你。」我有點驚訝：「是大家的意思嗎？」
他點點頭，我不肯相信，跟自己鬧整扭，拒絕了大家的好意。
「那我在這兒陪你談天。」他誠懇地說。
長得滿俊的男孩，沒有毛毛躁躁、冒冒失失的味兒，他當真在我對面坐下來，我差點兒翻身躍下山崖。
他技巧地撩起我的興致，我們談文學、談音樂、談藝術、談國內外大事；觀點大同小異；奇蹟，我竟然能夠這麼融洽歡暢的跟一個同年齡的男孩交談。要不是大夥兒喊著下山，要不是車子到了該分手的時候，我們會日日夜夜的談下去。
我像個活了半世紀的盲人，眼盲心盲，乍然全部復明。不是別人不接納我，而是我半縮在厚殼裏。
我們在校園裏碰過幾次面，我提醒他我的「奇醜」。
「是的，妳很醜，我相信沒有人這樣說過你，那是你的心魔說的。」
「我知道，你怕我傷心，不承認我長得醜，可是，你不覺得，我長得跟別人多麼不一樣？」
「微妙的就在這，世界之大，億億萬萬個人。你能找出幾個長相相同的人呢？雙胞胎，乍見之下，分不出你我，仔細瞧瞧，你是你，我是我，絕對錯不了的。因為人人的長相不同，要是有另外一個林文珍站到我面前，我也不會跟她打招呼，因為我認識的不是她那張面孔，而是你這張面孔，這副樣子。
我告訴妳，人與人相交，頭一兩次包含交面孔的成分，接下來則純粹在交心、交情。不相信的話，你留意一下。認識一個人之後，妳跟他相聚談一天，只專注於談話的內容，不會去想他長得如何如何。就像我跟你在一塊，我只覺得你很有內涵，是座挖不完的寶山，只在想用什麼方法從你那兒掏出更多我不懂的知識、思想。況且對於事物的美醜感覺，純粹是個人主觀的心態而已……。」
我復明的心眼，藉著他的指引，看到人性的另一面：光明、善良、高尚。
對我，他是個長熱的太陽，合歡山上的積雪融化了。
可惜，我沒再碰到過他去郊遊。他告訴我，他很忙，父母舉債讓他唸大學，他不得不拚命唸書，拚命兼差賺錢。郊遊於他是時間、金錢的雙重浪費。換是以前，我會疑忌他在找質詞而恨他。
後來，我重考，改讀另外一所大學的音樂系。我帶著他的名字「松濤」和地址悄悄的離開。
往後的日子，他播在我心田的愛苗，日漸成長、茁壯。我愛他，他是我此生此世第一個愛上的人。他啟迪我認識愛心，認識生命的真義，我為什麼不能愛他呢？不是狹隘的兒女之情罷了。
畢業之後，我把愛苗茁壯後所結的果子散播出去，那塊園地是一家孤兒院。
我未來的先生，是這家孤兒院贊助人的兒子，他竟然會看上我，人的情感真微妙。
你知道他決定要我的時候，怎麼說的嗎？
他說：「你很有內涵，像一座掘不完的寶山。」還一再盛讚我是個富有愛心的人。我心裏一陣悸動，決定這個人可以託付終身。
以你那高貴善良的心，你不會責怪我這封信的唐突吧！祝福我，也祝福全人類善用天賦的愛心。
文珍 敬上
線球給抽完了，我終於看到核心。不錯，十多年前，我有過這樣一位同學。不過，那些事情都已經淡忘了。
放下信，我的第一個反應是撥個電話給太太，告訴她，我馬上去接她回來。
愛到深處／依凡
- 2019-06-25
