我的籃球痴人夢/劉先昌

  • 2019-12-27
 我騎上單車,袋子裝著籃球掛在車把上,走鄉間小路約十分鐘後,來到茄冬溪畔的籃球場。像往常一樣的,球場上空無一人,這是西埔社區球場,不是假日幾乎無人使用。北風颳起堤邊野草,一叢叢地隨風搖曳,顯示初冬已經到來。停好單車拿出籃球,我走進球場往籃板上投去,開始了興趣與運動的結合。
 從小我就愛打籃球,這是消耗青少年精力,與培養反應力最好的運動。五十多年前,眷村娛樂貧乏,除了下埤塘游泳外,就是在村內稱不上球場的籃架下打球。一個機場淘汰的籃架被大人搬回到村子,他們合力挖土灌漿,將球架固定,當年沒有多餘經費舖水泥,於是舊設備與泥土地,成了我們樂此不疲的活動場所。三對三、五對五打得不亦樂乎,常常是雨天泥濘、晴天塵土飛揚,而一旁高出的水泥地,常使得皮球亂蹦竄跳,增加了趣味性,一段金不換的快樂時光,使我愛打球到花甲之齡。
 籃球運動迷人的地方就是在團隊戰術與個人技巧的搭配。借著運球、走位、傳球,投射完成得分。其中個人投射能力佔極重要地位。當年我非常喜歡看亞洲盃比賽,動作細膩,彈跳有勁,而且場上動作不粗暴,籃球不是暴力美學,它應是精巧成熟的高超動作,在彼此分數追趕中,又有時間壓力,使得觀眾氣氛達到高潮,當年的中華隊整體素質很高,在亞洲名列前茅,是當年民心凝聚及愛國心的發揮場所,那是在國際比賽上培養出來的。
 家兄是體育教師,專長機械體操與摔角,我的體育知識全來自於他。大約在初中時,就知道十項運動是「三跑、三跳、三鐵加百十公尺高欄」。高中體育課時,我的跨欄動作被老師誇讚,單槓上槓動作也極為俐落,這些都是他的指導。當年武陵中學家兄高三我初一,校際盃籃球比賽高三甲、丙兩班爭奪冠軍,你來我往非常精彩,迄今仍印象深刻。他們班上有一位運動健將,籃球田徑都很擅長;比賽時候,他運球過場穩健,帶球姿勢很低,被稱為球是黏在手上,誰也抄不到他的球,加上投射又準,看得大家十分佩服,在當年可是學校風雲人物。
 我沒有太迷NBA,感覺那是強勢籃球,雖然個個都是身懷絕技,各種數據統計也有一套方法。但是西方人佔著人高優勢,在球場佔盡了便宜,而且絕不採身高分級,不像舉重、拳擊、摔角、跆拳運動,會以體重分級較為公平。籃球為何不分級道理我不明白,但看盡NBA球隊,仍是黑人球員天下,這個運動絕對有其天賦,加上團隊合作,得分節奏快,球賽進行時高潮迭起,所以吸引廣大籃球人口,帶來難以計算的收益,我只有在「林來瘋」崛起之時常看NBA,只是亞州人在NBA長人叢林下很難存活,這幾年他雖然努力表現,但一直被球隊交換出去,終至離開了NBA到大陸發展。
 早年沒有電視,球迷都是從收音機裡聽實況轉播,是三、四年級生共同的回憶。其中最知名的播報員當屬傅達仁先生,他曾當選國手也曾被聘為馬來西亞隊教練。除了籃球知識嫻熟外,其專業及隨比賽節奏的臨機反應,最受聽眾歡迎,他所創的播報術語如:「蓋火鍋」、「騎馬射箭」、「放冷箭」等經典術語,是球迷津津樂道的事;電視開播後,在中場休息他拿著白板邊講邊分析,讓電視機前觀眾明瞭戰術運用,是至今仍讓人回味無窮的影像。
 我身長不高,絕不是打球的那一塊料。在籃球天地裡,我連一名小咖都算不上,純就是喜愛這項運動而已。年紀大後跑跳不了,就玩玩「滿江紅」與「過關」,訓練雙手的靈活度,也為達到運動效果。至於場上運球、籃下勾球與中距離跳投還是能做到,只是明顯感到年輕時候那股勁不再,現在做得更多的是拋球砸板,這是為了伸展雙臂活動筋骨;如果有一天,在河畔看到一名老叟獨自玩球,且樂此不疲,不要懷疑,那就是敝人在下我。