午睡過後，常有恍如隔世之感，天一下黑了壓在身上，醒來一身冷汗；明明好熱，不知怎麼地總習慣把被子捲在身上，也不知道在害怕什麼。
或許是一屋子荒涼，起身後就想去看看人，但天頂的鴿子反覆盤旋，雲層在牠們背後紅一陣紫一陣的，攪成鐵鏽的顏色，更覺得寂寥，整個世界都像荒廢的工廠；養鴿人揮舞大大的紅旗，搭配冷不妨的槍聲，鴿子就義無反顧地轉圈圈，牠們興許不知道自己會飛，還有別的路可去，總之為別人的想法而飛，跟斷翅一樣。
一群老者在騎樓下等待遊覽車，興奮如青春出遊，不外乎是宗教之旅，或者某些顯而易見的騙局，但老者一無所有，並不恐懼再失去些什麼；我想起卡通的結局，一艘華麗的寶船上，沒有變身術的狸貓澈夜狂歡，順著摩多河入海，那場壯遊的盡頭是物競天擇，這群狸貓沒有明天了。
那這些老人家知道將往何處嗎？他們總是在鐵捲門下靜坐，直到坐成一張靜止的、略略歪嘴抬眼的不自然相片，這會不會是社會的集體陰謀？把沒有生產能力的人們，送往摩多河？（或者，是《動物農莊》的結局？）
我不知道，晚風裡人暈暈的，空氣裡有燃燒稻梗的氣味。
鄰居聚在中庭裡閒聊，自從那個婦人墜樓以後，那些話有一搭沒一搭的跑進我耳裡，我四處張望，常在附近閒晃的貓咪跟斯文豪氏攀木蜥好久不見了，到底是被婦人壓死了還是......我無從得知，或許牠們也恐懼災難從天而降，所以搬走了；但安靜的婦人開始被大家渲染跟傳說，本來不認識的，聽著，忽然像是認識的人，她用消失，澈底存在了，街頭巷尾充滿哀戚，嚷著別說了別說了，那個可憐的女人。但大家怎麼知道她可憐呢？既然知情，又為什麼無人聞問呢？
我不知道，但她摔下來的地方立著一把梯子，像是她個人永恆的坐標。
這幾天在書上看到一段話，說人生就是在擔心後果與承受後果間生活，於是決定，成為一個不想後果的人。
什麼也不想，天還是黑了，就像不想後果，也總有一個結果。
午後魅影／林念慈
- 2020-04-17
