自小開始，父母即致力於培養我的閱讀習慣，但當時家裡經濟較為拮据，添購新書甚為困難，因此父母經常至鄰近的舊書攤收羅各種二手書籍，供我品嚐咀嚼，這些書籍琳瑯滿目，包含青少年版古典文學、科普、人文史地等各樣主題，應有盡有，令我大快朵頤，沉浸書裡的世界，既能神遊五湖四海，又能與古時聖賢對話談心，亦可汲取新知，繽紛了我因居處偏鄉而缺少娛樂的童年時光。
高中畢業後我負笈台北求學，同校的朋友經常帶我逛學校附近的二手書店，在排列密集的樹架上，望見如山似海的書籍，我內心大為震撼，居處偏鄉的我，從未想像過書店規模竟能如此盛大。每逢沒課的時候或假日，我總待在店裡盡情觀覽各種二手書，店裡的二手書大都保存良好，除少許摺痕外，幾乎與新書無異，少部分雖有破舊缺損，但無礙閱讀，惟不論書況如何，都可見前任書主閱讀的痕跡，不少書主會在書上寫下自己的感想，或者在內頁空白處畫圖，看著這些「字畫」，我可暢想他們閱讀時的模樣，煞是有趣。另外，有時候，二手書裡夾的一張車票、一封情書，都會讓這本書變得不只是本單純的書，而是有故事、有重量的書，與書的邂逅也等同於相遇另一個人的生命。
而在浩瀚的書海中，一旦發現喜愛而欲收藏的書籍，我內心都會泛起「如獲至寶」的喜悅，只是當時窮學生的口袋很淺，只有少少的零用錢可支用，可我硬是節省日常開銷與飯錢來作為購買二手書的「預算」。有一回，我至書店挑選了《千江有水千江月》與《中國政治思想史》上下冊等三本書，結帳時，我把錢包及口袋裡的錢全放在櫃檯上，老闆拿起計算機結算後，發現還差《千江有水千江月》一書的金額，於是我無奈地將該書抽起，並向老闆表示：「這一本，我下次再買好了！」，老闆是名白雪蓋頭、慈眉善目的老婆婆，見到我的窘狀後，竟佛心地說：「你是常客，這本書就當婆婆送你好了！」，我大喜之下連聲說謝，將三本書放入背包後，滿懷感激地離去。
後來幾次購書，老闆都給我不少優惠，讓我得以微薄之金，大饗精神食糧，工作之後，我收入漸豐，足以添購新書，因此已甚少至二手書店買書。前年我至母校洽公時，欲順道造訪該家書店，卻發現店已歇業，經詢鄰居才得知老闆因年事已高導致病痛纏身，多年前已回鄉休養，回到租屋處，我從書架上取出當年老闆贈我的《千江有水千江月》，泛黃的書頁，捧在手上，思及老闆往昔對我的諸般好處，一時間感慨萬千，不禁潸然淚下，這份二手書情緣，何等彌足珍貴！
我的二手書情緣／王昱培
- 2020-05-04
