（續昨）時間像長了翅膀在天堂飛翔的鳥，一下子就消失的無影無蹤！在那個緊張的聯考過後，李涵的心裏，劃下了少年時代的休止符，然後他終可逃脫，躲開那屋子的空氣，換掉那一缸水。走吧！那一向肯定的游移，這世界與你何干！
李涵選擇了這個山崗，偌大的校園，佔滿了整個山坡。曲屈迴旋的坡道相互交叉，杜鵑與相思樹栽滿了校園。尤當夜裏來到，整個台北市的燈火幻出浮眩的光芒，空氣整個游離起來，燈光宛如照在海中。啊！這海，李涵鍾愛的，又是一個情幻迷離的海，它將供李涵浮游五年，但願它是個更廣闊的海，更深潦的江湖，李涵想著。
躲入這裏，有人受不了走了，有人想家哭了，這些對李涵來說，竟是那麼不可思議，因為李涵竟是不想家的。阿基說：「真想不透，你怎麼能那麼忍心！」為什麼不能那麼忍心，這麼多年，盼望的就是離開，現在終於走了，為什麼還要想？
然而現在的日頭是落在後山的，不是以前村落竹林上梢的那個；現在的海是浮漾著光的，不是以前無邊黑暗的那個。李涵張大他的口，不過他仍然是一逕的悒悒寡歡，雖然聯考帶給他許許多多的光耀，仍沖不淡他的輕愁。他來到這裏就好像被人家遺忘，也遺忘了人家。
李涵一年難得回家幾趟，每次總發覺阿母不在，阿兄仍是冷，可是，阿母，近六十的老人了，會到什麼地方去呢？遠處的虫聲唧唧，李涵迫不及待地走向田地尋找阿母，一向熟悉的身影仍然不見。及到入夜，村人搬了凳子在庭院閒話家常，阿母與服完兵役的四兄陸續回來，李涵不知道阿母在農場上工。啊！我是怎麼了！李涵自己也無法確定，連對阿母上農場的事也不確定了，畢竟那是件不光彩的事啊！那麼大的年紀，佝僂的形態，每早提著籃子跟人家在客運車上搶位子的模樣，李涵不忍心去想。幾回勸她，阿母老說，你還在唸書，不賺錢你那來的錢去吃飯。夜裏，走在村落的星空下，風寒了，流麗的星月，依舊眨著眼，田蛙節奏地鳴著，避開村人的眼光，心想，村人對二兄是怎麼想的。久久，庭院裏的聒噪寂了，虫聲依舊，露濃的眉上沾了濛濛的一層白，仍然不願意走進屋裏，想起少年時的夜遊，好遙遠的事。
在學校的日子，隱隱約約的知道四兄和二兄鬧翻了！四兄出車禍！四兄搬出去租房子！二兄自己煮食了！阿母，單單的守在老家。李涵心裏淌出了血，有一次阿母在家裏跌倒，二兄看見了，竟不肯去扶她。村人是怎麼想的？二兄是怨恨阿母把太多的關愛搬到其餘兄弟身上。不該有恨的，李涵還是恨了，李涵想起每次臨行時，阿母偷偷塞在行李上的錢，想起夜半的啜泣。
想起每年過年時，二兄一家身上的簇新的衣服，想起二兄房間裏唏唏嗦嗦的吃食，想起阿母跟自己身上的舊衫，想起二兄領走的獎學金，不該有恨，李涵還是恨了。
有一次，李涵回家，替阿母到村尾雜貨鋪買油鹽，老闆娘從內屋將她讀小學的兒子拉出來，對她兒子說：「這是村裏最會讀書的人哦！好好學他的榜樣。」把李涵噪的臉紅到耳根子去，急急地走回家去，畢竟沒被遺忘啊！為什麼要遺忘人家呢？阿母依舊到農場去，為著你的吃飯錢吶，李涵納納地，能遺忘嗎？能遺忘嗎？
李涵在山崗上默默地想著，怎樣的阿母啊！從年輕跟阿爹做死做活的，辛辛苦苦張羅一家的飯食，阿爹死後，又跟著二兄受苦受氣，她是太命苦了。從小阿母很少打李涵，是她的晚來子呀！有時李涵做錯了什麼，阿母邊罵邊找竹片，但從來就沒有真的打下去。李涵以前是頂聰明頑皮的孩子，常常受不了阿母的聒噪，回嘴是常有的事，也許是太小了，一點也不懂阿姆的辛苦。漸漸地，聽多了阿姆半夜的啜泣，李涵想起，自稍能記事起，就沒有聽過阿母跟阿爹說過半句話。這麼多年來，阿母竟是單獨一個人走過來的，但她竟是那麼一直的憨直，卻又那麼辛苦，是怎樣的堅強啊！李涵偷偷地拭淚，真真的愛起阿母，真真的想要讓她依傍，真真的想要日夜陪伴她呀！
大兄終於結婚了，大嫂是個很安祥的一個人，素素淨淨，細細弱弱的一個人，不會跟人家說長道短的，李涵打心底就喜歡她！每回去找大兄，她就噓寒問暖的，和氣得像什麼一樣。李涵惦掛著阿母，每回總慫恿著大兄搬回鄉下老家去，而且二兄也老嚷著種田賠錢，這是機會啊！直到李涵三年級時，大兄受到建築公司拖累，才帶著大嫂回老家種田。李涵本以為二兄會搬出去，誰知二兄是太會算計了。一個家是一個山頭，從來就不容許兩隻虎一起並存著的，然而李涵的家卻眷養了兩隻虎，任何輕輕的低吼，總引起附近草木山林的騷動，但是誰也不敢插手，只在旁竊竊心驚罷了！
大嫂病了，醫生說是腦瘤，大兄儘怕著，不敢讓她開刀，醫生說沒把握。任誰也沒把握啊！李涵忽然也怕了起來，他想起了阿姊，那唯一的阿姊，從小就疼他的阿姊。去年秋天的葬禮是一個諍悶的午後，穿著黃紅袈裟的道士喃喃地唸著，李涵心裏也喃喃地唸著：「這太不公平了，老天！」那樣稚嫩的外甥，緘默的姊夫，病魔啊！你怎麼那麼忍心帶走我的阿姊？李涵真的怕了起來，那麼好的大嫂呀！
大嫂必須常到台北看病，每次回家，李涵老發現大兄夜晚總是孤零零守在房裏，守住那一套茶具，那台錄音機，那不是以前的他呀！來自阿母的遺傳，大兄是健談的，以前阿爹剛死的時候，大兄當家，夜晚，整個屋子熱熱鬧鬧的，現在竟是那麼孤寂，這不是以前的他呀！李涵想起以前，朋友們因他老大不娶，叫他「孤單老人」，現在，李涵想著，才是真正的孤單呢！
上回回家，李涵特地走到他房裏作伴，忽然他話多了起來，從年輕到現在，裏裏外外的說著。李涵心想，四十六歲的人了，怎麼像小孩子一樣；小孩子，哦！大兄還沒有孩子呀！「從小，別人都有阿爸為他打算，咱呢？阿爸說，愛某，自己娶！」啊！阿爹，你留給我們的，是太少了！「十幾歲的孩子，跟人家割稻插秧，東南西北地跑，做到現在還在拖老命！」拖老命！大兄，是命啊！「從來也沒罵過人家半句話，同一個屋頂下，好像是生份人一樣！」「沒聽過那些囡仔叫過一聲『阿媽』！外家來的，叫價比什麼都親！」比什麼都親？人家是怨阿母把太多的關注投到其它兄弟身上啊！他倒了一杯茶給李涵，李涵忽然問道：「怎麼不出去找人家坐坐呢？」「坐不住啊！」他攤攤手：「好像窮鬼一樣，誰要跟你坐，現在啊！有錢才是大爺。」李涵擺擺頭，仔細地聽，二兄那邊吵雜的人聲，是啊！有錢才是大爺吧！
李涵走到台階上，兩眼死死地盯在地上，後山上那個火紅的日頭，映得他滿臉通紅，遠方的天空飛著一群碎碎小小的鴿子，夜就要來了，那個浮漾著水光的海就要來了。李涵心想，光愛這裏夠嗎？他的家、童年、小路、小學……，能忘嗎？他像一條心中打了結的魚，懵懵懂懂地游著。生活本就是這樣，細細啞啞的一條河，波瀾自己會起，變化自己會來，你能不要嗎？儘管無奈，路仍然要走，日子仍然要過。他想起來「家家有本難唸的經！」他想起了「本是同根生，相煎何太急？」他想起來……，他又想起了一首歌：「若我不能遺忘，這小小纖弱的驅體，又怎能夠承載起如許沉重的……」
但我能遺忘嗎？李涵默默地想著。（完）
打結的魚／依凡
- 2020-07-24
