重生

文：徐夢陽

只有在夜晚降臨之後，阿智才稍稍感到安心。白天的世界太亮，亮到讓他無所遁形。那張被火焰奪走一半的臉，連他自己都不願多看一眼。鏡子成了禁地，街道成了戰場，而旁人的目光，像一根根無聲的針，反覆提醒他與眾不同。

那場大火發生在他還來不及長大的年紀。一夜之間，屋瓦傾倒，火舌吞噬了熟悉的房間，也帶走了父母與手足的呼吸。阿智被救出時，已分不清白天與黑夜，只記得刺鼻的焦味，還有皮膚被撕裂般的疼。醒來後，病房裡只剩下儀器規律的聲響，沒有熟悉的呼喚，也沒有人替他蓋好被子。

他成了唯一的倖存者。

醫生告訴他，命保住了，但臉上的傷勢無法完全復原。那不是一句殘酷的宣判，而是一個他必須一生背負的事實。阿智沒有哭，甚至沒有太多反應，只是靜靜望著天花板，心裡空得像被火燒過的屋子。

政府官員來了，社工來了，記者也來了。鏡頭對準他，卻刻意避開他的臉。他的故事被剪輯成災後奇蹟，成了短暫的新聞焦點。有人捐款，有人留言鼓勵，但更多的是躲在螢幕後的指指點點。當他偶然聽見自己被稱作鐘樓怪人時，那道尚未癒合的傷，又被狠狠撕開一次。

幸好，班導師與同學沒有放棄他。病房裡的卡片一張張堆疊起來，字跡稚嫩卻溫暖。有人寫著等你回來，有人畫了笑臉。他握著那些紙張，第一次覺得，自己或許還有留下來的理由。

只是，未來仍像一片迷霧。

出院後，他被安置進孤兒院。回到老家的那天，他站在焦黑的廢墟前，像站在另一個自己的人生。鐵門歪斜，牆面剝落，空氣裡仍殘留著燒焦的氣味。他翻找著殘存的物件，一隻缺了身體的玩偶，一張只剩半截的人像照片，每一樣都像在提醒他，完整已成爲過去。

他終於忍不住對著天空怒吼，問老天爲何如此不公。回答他的，只有沉默。

孤兒院的日子，出乎意料地平靜。至少在那裡，他不必遮掩自己的臉，也不必時時提防目光的刺傷。然而，當他重新回到學校，現實仍舊迎面而來。老師願意接納，同學試著靠近，但家長的恐懼比理解更快傳播。有人投訴，有人要求他離開，彷彿他的存在本身就是一種威脅。

班導師站在教室裡，堅定地說他也是學生的一份子。那一刻，阿智低著頭，卻紅了眼眶。正因爲這份堅持，他更不願成爲老師的負擔。午睡時間，他背起書包，悄悄離開了教室。

他以爲孤兒院會是最後的容身之處，卻在門外聽見爭執。空間有限，名額不足，他終究只是被暫時收留的孩子。阿智沒有等人開口，便開始整理自己的東西。能帶走的，其實不多，一個背包，一套舊衣服，還有那筆微薄的保險金。

他決定離開。

公車駛離村莊時，他透過車窗看見熟悉的風景逐漸遠去。那一刻，他沒有回頭。都市的街道陌生而喧囂，卻也給了他一種重新開始的可能。他想起父親曾提過的那位老友，一個在資源回收場工作的男人。那是他最後能抓住的線索。

回收場裡堆滿廢棄物，卻意外地整齊。阿智輕聲喊了一句阿伯。對方轉身的瞬間，眼淚奪眶而出，用力將他抱進懷裡。那個擁抱沒有多餘的言語，卻比任何安慰都來得真實。

從那天起，他們成了彼此的家人。

生活清苦，卻踏實。阿伯的身體殘破，卻心地完整。他教阿智如何分類回收，也教他做人要記得感恩。每一筆捐助，每一份幫助，都被仔細記錄下來。阿智在這樣的陪伴中，慢慢學會直視自己的臉，也學會不再怨恨世界。

時間推著他向前。

他完成學業，找到工作，也遇見了一個同樣帶著缺憾的女孩。她臉上的胎記，在他眼中不是瑕疵，而是一種相似的命運印記。他們在彼此身上，看見理解與溫柔。

婚禮那天，他選擇回到故鄉。席開不多，來的都是曾經伸出手的人。老師，社工，阿伯，還有那片曾被火焰吞噬的土地。夜色低垂，燈光溫柔，他牽著妻子的手，向過去告別。

那一刻，他終於明白，重生不是忘記傷痕，而是帶著傷痕，仍願意走向光亮。

未來仍有風雨，但他已不再畏懼。因爲他知道，自己活下來了，也真正活著。


AI生成之情境示意圖

在異地遙望馬祖

記得幾十年前我和幾個親戚，在早上六點多，親戚的兒子，開車載我們到桃園國際機場，坐飛機到香港，再轉機到福建省的機場，出關後已經是下午二點多了，我們再坐福建親戚開來的九人座車輛，經過大小鄉鎮，也人車一起上船過閩江，再經過了很多鄉村和山路，才到大堂姊夫的故鄉，那時因爲在兩岸政治制度規定下，也只好如此了。

第二天一大早，吃了親戚煮的早飯後，大堂姐說要去海港邊買一些在地的特產，我和親戚幾個人陪著去，我們走入一條熱鬧的小路，經過一座古廟，那高高的木廟門，雕龍的石柱，畫鳳的牆壁，廟頂翹起的燕尾風格，呈現出真正傳統福建式的建築。

我們走出小路，進入市場的街道，這裡人更多，大部份的商店已開門營業，早餐店生意很好。我們走出市場往海港走去，經過海港辦公室，看到港岸邊有很多漁船和鐵殼船，暖陽照著在海浪中搖擺起伏的船隻，漁人們也忙著上下船。

海港邊有許多家魚網店，有在港邊曝曬魚網的，也有人在補修魚網的，親戚說這裡主要是捕魚爲業，貨運比較少，所以這裡海鮮很多，價錢也便宜。雖然港區設備簡單，很少現代化的機器，老舊的漁船還是以人工上下魚貨，而看到新鮮活跳的魚蝦，和「剝、剝、剝、・・・」進出魚港船隻的船槳聲，也使人感到海港的活力。

我們離開港區，走入市場裡，這裡還是保留以前台灣人的生活景象，物品比台灣便宜，如果再經當地的親戚再跟他殺價，就更便宜了，我們買了很多，想送一些給當地的親戚，也要帶一些回台灣分送給親朋好友。

我們沿著港岸邊走著，到了大海邊，有人指著遙遠的海島，在波濤洶湧的海浪中屹立著，有人說：那裏就是媽祖列島。大家都很興奮的遙望著，在討論著如果能從台灣的馬祖，直接坐船來福建，就可以省下很多舟車勞頓的時間，幾十年後終於可以完成這種構想，從馬祖坐船到福建的海邊鄉村，就是所謂的馬祖小三通！可以讓旅客舒適快捷的兩地往返・・・。


AI生成之情境示意圖

文：蔡明裕

馬祖日報 MA TSU DAILY NEWS　生活情報站



11/24~11/30天氣概況

Matsu Weather Station

連江縣	11/24 星期二	11/25 星期三	11/26 星期四	11/27 星期五	11/28 星期六	11/29 星期日	11/30 星期一
白天	15 - 18°C	14 - 16°C	13 - 17°C	15 - 19°C	17 - 19°C	17 - 19°C	16 - 20°C
晚上	14 - 15°C	13 - 14°C	15 - 16°C	17 - 17°C	17 - 18°C	16 - 17°C	17 - 18°C
體感溫度	7 - 12°C	7 - 11°C	9 - 16°C	14 - 18°C	13 - 17°C	13 - 16°C	13 - 17°C

115 年 11 月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					陳嘉維			陳嘉維					陳嘉維				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	陳維慶		陳俊諱	陳維慶		陳維慶			陳維慶			陳維慶	
復健科		陳志嘉			陳志嘉						陳志嘉 (限約診)						
身心科	鄭謙	鄭謙		鄭謙													
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎						陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲		陳志嘉 (限約診)							
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

***家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房Ｘ光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。**

網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。

各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。

牙科門診預約專線：23995 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。

掛號時間：週一至週六上午 8 時至 11 時 30 分。週一至週五下午 13 時 20 分至 17 時。

門診時間：週一至週六上午 8 時 40 分至 12 時，**(掛號病患最遲於 11 時 40 分前需到診間)**。週一至週五下午 14 時至 17 時 30 分，**(掛號病患最遲於五時十分前需到診間)**。

本院自 111 年 1 月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合 85 歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。

本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。　申訴專線：23995 分機 1300