從西洋到浮鷹，聽見歲月的回聲（下）

文與圖：陳眞



五月十四日清晨，獨自走向西洋島碼頭。雨已停歇，地面仍殘留著昨夜的水光。海風吹來，帶著幾分冷意，停泊的船隻隨著潮水輕輕晃動，整座島嶼彷彿還沉睡在薄霧裡。

簡單吃過早餐後，搭乘「福瑤19號」前往浮鷹島。臨行前，海島鄉許鄉長還特地趕到渡口送行，留下親切的印象。船行約五十分鐘，浮鷹島的輪廓逐漸清晰，文澳村也慢慢出現在眼前。

這是一座人口稀少、寧靜得近乎與世隔絕的小島。船靠岸後，眼前沒有熱鬧的街市，只有依山傍海的村落，以及幾位對突然到訪的旅人感到好奇的居民。然而，對我而言，浮鷹島並不只是一處陌生的地理名稱。

因爲這裡，是秀華同學母親的故鄉。她出生於浮鷹島文澳村，也在這座小島度過童年。十幾歲時，曾前往東引參加喜宴。那原本應該只是一次短暫的離島之行，誰也不曾想到，隨著國共內戰造成兩岸分隔，原本往來於海上的島嶼，突然被一道看不見的界線阻斷。從此，她再也無法回到浮鷹島。

年少時離開的家園，只能存在於記憶之中。或許是村裡熟悉的小路、童年生活的屋舍，又或許是海風吹過山坡的聲音，那些曾經平凡的日常，都在歲月流逝中，成爲遙不可及的故鄉。

幾十年過去，她始終心念著文澳村。然而，當兩岸往來逐漸恢復，海上的船隻重新有了航路，人生卻已走過漫長歲月。年歲漸長的她，終究沒有機會再踏上故鄉的土地。

站在文澳村，望著眼前寂靜的聚落，不免浮現許多感慨。當年那位十幾歲的少女，離開故鄉時，是否曾回頭望向碼頭？是否以爲過些日子，便能再搭船回家？她又怎會知道，這一別，竟是漫長的一生。

想到張雪華在西洋島尋親的故事，更讓人感受到命運的無常。同樣因爲時代變遷而與故鄉隔絕，有人終於在多年後尋回親人；有人卻只能將思念深藏心中，終其一生，也未能再踏上故土。

歷史書寫的是戰爭與時代變遷，但對生活在海島上的尋常百姓而言，歷史有時只是一艘再也搭不上的船，一條突然中斷的航路，以及一個永遠等不到的歸期。

我們在文澳村停留不到半小時。短短的時間，來不及仔細走遍村落，卻因爲知道這裡曾是一位少女朝夕生活的故鄉，而有了不一樣的感受。

離開浮鷹島時，船隻緩緩駛離碼頭。回望去，文澳村逐漸縮成山海之間的一小片落，最後隱沒在遠方。

我們可以來，也可以離開。但對那位始終思念故鄉的老人而言，這條如今可以航行的海路，卻來得太遲了。

離開浮鷹島後，船隻續航前往霞浦閩峽港。沿途山巒起伏，漁村與港灣散布海岸。西洋島、浮鷹島、魁山島，以及更遠方的東引，都散落在這片廣闊海域之中。地圖上的行政界線，並無法改變島嶼在地形、氣候與生活文化上的相似性。相同腔調的方言、相近的生活習俗，以及跨越島嶼的血緣連結，讓這片海域保有共同的歷史記憶。

抵達霞浦後，晚間再次前往曾經造訪的東壁村。白天的東壁，以依山傍海的建築與開闊海景吸引遊客；入夜後，燈光沿著山坡巷弄次第亮起，民宿與街道交織出溫暖的光影，原本粗獷的海岸村落，也多了幾分寧靜與文藝氣息。

望著夜色中的東壁，不免想到東引。同樣是海島與海岸聚落，如何在保留原有地景與生活氣息的同時，創造新的觀光價值，始終值得思考。

隔天，原本安排前往楊家溪體驗竹筏漂流，卻因雨勢不斷取消行程。折返途中，眾人圍著炭火泡茶，聽雨聲落在棚頂，反倒成爲旅途中一段難得的悠閒時光。

午後離開霞浦，前往福州。沿途景觀從漁村、山林與海岸，逐漸轉變爲高樓、快速道路與繁忙的城市街景。從人口稀少的浮鷹島，到繁華的福州都市，短短兩天之間，彷彿穿越兩個截然不同的世界。

晚間下班時段，福州車流壅塞，望著車窗外綿延的車燈，不免想起東引沒有紅綠燈、也少有塞車煩惱的生活。城市有便利與繁華，也有自己的擁擠與匆忙；海島雖然交通不便，生活選擇有限，卻保有一份簡單與從容。

在福州停留一夜後，隔天下午轉往連江縣城。安頓行李後，獨自沿著敖江路漫步。街道寬敞整潔，途中經過一座腹地廣闊的公園，綠意與公共空間相互融合，令人感到舒適。

最意外的是，竟在這裡發現「馬祖東路」與「馬祖西路」。

對一般路人而言，或許只是兩條尋常的道路名稱，但對來自馬祖的旅人來說，卻有一種難以言喻的親切。七年前首次踏上西洋島，驚訝於兩地竟然都有南澳、北澳；七年後走在連江街頭，又意外看見馬祖的名字。

地名，有時比建築更能保存歲月。這些散落在不同地方的名稱，彷彿一條條看不見的線索，將海峽兩岸的島嶼、聚落與歷史重新串連起來。

五月十七日，五天的旅程進入尾聲。午後，搭車前往黃岐，準備循原路返回馬祖。回想這幾天的所見所聞，最難忘的不是沿途的繁華景象，而是西洋島煙雨中的山海、洋嶼燈塔的滄桑身影，以及浮鷹島文澳村寂靜的聚落。還有兩段關於故鄉的故事，始終縈繞心頭。

七年前，張雪華在西洋島意外尋得失聯多年的親人，完成父親未竟的尋根心願；七年後再次相聚，讓跨越世代的親情得以延續。而秀華同學的母親，十幾歲時從浮鷹島前往東引參加喜宴，卻因戰亂阻隔，從此再也無緣踏上故土。童年熟悉的文澳村，成爲一生魂牽夢縈、卻始終無法抵達的地方。

一段是失而復得的重逢，一段是終生未了的鄉愁。相隔不遠的島嶼，承載著截然不同的人生命運。

如今，海上航路重新連結，昔日遙不可及的島嶼，已能乘船往返。然而，航路可以恢復，歲月卻無法倒流；有些人等到了重逢，有些人卻在思念中老去。

五天的旅程，從東引出發，最後又回到東引。對我們而言，這只是一趟短暫的跨海旅行；對那些因時代動盪而離鄉的人而言，卻可能是一生無法完成的歸途。

原來，海上最遙遠的距離，不是島嶼之間的航程，而是故鄉明明就在彼岸，卻用盡一生，也無法再回去。



馬祖日報 MA TSU DAILY NEWS
生活情報站



11/17~11/23天氣概況

Matsu Weather Station

連江縣	11/17 星期二	11/18 星期三	11/19 星期四	11/20 星期五	11/21 星期六	11/22 星期日	11/23 星期一
白天	19 - 22°C	18 - 20°C	16 - 18°C	15 - 17°C	15 - 18°C	16 - 19°C	17 - 21°C
晚上	19 - 20°C	17 - 18°C	15 - 16°C	15 - 16°C	16 - 17°C	17 - 18°C	18 - 19°C
體感溫度	15 - 21°C	12 - 16°C	11 - 15°C	11 - 13°C	11 - 14°C	12 - 16°C	13 - 18°C

115年11月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					陳嘉維			陳嘉維					陳嘉維				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	陳維慶		陳俊諱	陳維慶		陳維慶			陳維慶			陳維慶	
復健科		陳志嘉			陳志嘉						陳志嘉 (限約診)						
身心科	鄭謙	鄭謙		鄭謙													
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎						陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲		陳志嘉 (限約診)							
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。
網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。
各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。
牙科門診預約專線：23995轉1218(於上班時間內皆可預約)。
掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。
門診時間：週一至週六上午8時40分至12時，(掛號病患最遲於11時40分前需到診間)。週一至週五下午14時至17時30分，(掛號病患最遲於五時十分前需到診間)。
本院自111年1月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合85歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。
本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。 申訴專線：23995分機1300