藏在古建築裡的排水巧思

文與圖：李玲茹

旅遊馬祖時，常會看到顏色、型態各異的泥塑魚形，緊貼在石頭屋、廟宇的外牆兩側，這些被稱爲「落水頭」或「吐水魚」的裝飾，不論遠觀或近看，均能深刻感受到馬祖建築的獨特美感。

由於馬祖居民的祖先大多來自福建，故房屋的型式自然以傳統閩東建築爲主，其特色是有防火防風的封火山牆，及在牆面上安置魚形造型的排水口，從地陪的解說中得知，在牆面設置落水頭，主要是要讓屋頂的雨水，從鯉魚張開的嘴巴向外排出，以避免雨水散溢甚至沿著牆壁流下，導致牆體因長年潮濕而生苔、受損。



安平盧經堂古厝的鯊魚排水口

之所以採用鯉魚造型，是因其能爲樸實的石頭屋增添靈動與療癒感，還蘊含著吉慶有餘、鯉躍龍門、飛黃騰達的吉祥意涵。

兼具實用與美觀的鯉魚落水頭，充分展現出馬祖居民處理防水、排水的智慧，同樣地，在台南安平的盧經堂古厝，亦可看見匠師發揮巧思，在屋簷四周雕塑鯊魚造型的排水口，形成極具特色的風景線。

鯊魚又稱鯊龍，是古代神話中的瑞獸，外型爲龍頭魚身，性好吞火吐水，所以傳統木造建築常將其裝置於屋脊兩端或屋簷，藉由吐水形象來祈雨防火、鎮宅辟邪，同時還有獨占鰲頭、四方聚財納福的寓意，因此，從鯊魚口中流出的雨水，被視爲能帶來財氣的錢水。

據說，當年身爲台灣首富的盧經堂，只要是下雨天，就會收集從鯊魚口中排出的錢水，從而好運連連，街坊鄰居得知後，紛紛前來向盧經堂尋求錢水，冀望也能沾染盧家興盛的福氣。

傳統建築多以木造結構爲主，既要防火也要防潮，先民運用金、木、水、火、土五行中，水能剋火的概念，在屋簷、牆面裝飾鯉魚、鯊魚等水生神獸，晴天時，這些雕塑是建築物的視覺焦點，當雨勢強烈，大量雨水從鯉魚、鯊魚口中傾瀉而出，猶似瀑布奔騰，若是細雨綿綿，就如神獸垂涎，不論是哪一種景象，都相當生動有趣，也從中讓人見識到蘊藏在古建築裡的排水巧思。



芹壁境天后宮的鯉魚落水頭

南風與暗香

文：黃郁文

午後的北竿，陽光刺眼得教人瞇起眼，海風把衣服吹得發黏。我停在一座半塌的閩東石屋前，相機掛在胸前，金屬機身被太陽曬得微燙，指尖卻沒有按下快門的衝動。強光將花崗岩的輪廓切得很深，屋子背著光，靜靜嵌在陡坡上。風裡夾著海水蒸氣的鹹味，還有幾分乾燥的紅土飛塵，鑽進「人字砌」的石縫間，發出「呼呼」的悶響。這聲音在空蕩的廢村裡迴盪，像沒人聽得懂的呢喃。那一刻，脖子後方莫名竄上一股涼意，彷彿這屋子正從暗處盯著我看。

東北季風來時是不打招呼的。入冬後，風颳過海岸邊冷硬的岩礁，掃過長滿野芒草的廢棄碉堡射口，直直灌進村子的弄巷。風不只是季節的轉換，更像把這島上的情勢吹得越發孤立。那裡面有老兵留下的等待，也有漁民無可奈何的離散。

馬祖人不跟風對抗。早年他們在島上打石，一搥一鑿敲開花崗岩。青黃斑駁的石頭表面並不平滑，摸起來粗糙刮手，像極了老兵長年握槍、長滿厚繭的掌心。他們把石頭一塊塊咬合堆疊，屋頂鋪上素瓦，再壓上幾十斤重的壓瓦石。沒有華麗的雕花，只爲了在狂風和鹽雨裡，護住灶腳裡那點生火煮飯的熱氣。這是在嚴苛環境下，最務實的生存之道。

踩著地上的碎瓦和乾枯的雜草繞屋子走，腳底發出乾脆的「喀啦」聲。屋頂的福州杉大梁早就被白蟻蛀空塌陷，但四面石牆還是死死抓著崖坡。木門框上，依稀還能辨認出褪色的門神和春聯殘紙，變成暗褐色的紙漿黏在木頭上，像忘了換哨的衛兵。

石頭不會生長，但粗糙的縫隙裡卡著無數塊花崗岩交錯咬合，就有了跟季風共存的底氣。風吹來，就讓它順著壓瓦石的縫隙溜走；歲月剝落了石皮，就當作尋常。臨走時，我彎腰撿起一塊沾著紅土的碎石頭，將它穩穩地擺在殘破的石階上。拍了拍手上的泥沙，轉身走入起風的弄巷裡。



老日子的氣味與聲音：柴火燒熱大灶的嗆鼻白煙、防空洞裡隱約的霉濕味、傍晚發酵的蝦油腥味，還有迷彩服上洗不掉的汗酸味。或許，還藏著某個在福澳港上船後，就再也沒回來過的背影。這屋子不只是擋風遮雨的地方，它把戰地裡的家族瑣事，一層層全砌進了牆裡。

村裡的老人家說：「南風天一來，石頭會流汗，還會喘氣。」

我把臉頰貼上冰涼的牆面，粗糙的石紋間長著暗綠色的乾苔。鼻腔裡聞到一股濃重的海潮味與濕土香。此時正值南風反潮，濃霧在石頭表面凝成細密的水珠，摸起來濕漉漉的，屋子彷彿正透過這些水氣緩緩吐納。恍惚間，總覺得這屋子裡還留著某種固執的念頭，不肯散去。

單單一塊石頭擋不住狂風，

馬祖日報 MA TSU DAILY NEWS

生活情報站





09/30~10/06天氣概況

Matsu Weather Station

連江縣	09/30 星期三	10/01 星期四	10/02 星期五	10/03 星期六	10/04 星期日	10/05 星期一	10/06 星期二
白天	27 - 31°C	26 - 30°C	25 - 28°C	25 - 29°C	26 - 29°C	24 - 27°C	23 - 26°C
晚上	26 - 28°C	25 - 27°C	25 - 26°C	26 - 27°C	24 - 26°C	23 - 25°C	23 - 24°C
體感溫度	28 - 34°C	22 - 34°C	22 - 25°C	22 - 29°C	20 - 32°C	18 - 23°C	18 - 21°C

115 年 10 月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					謝中凱			謝中凱					謝中凱				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	陳維慶		陳俊諱	陳維慶		陳維慶			陳維慶			陳維慶	
復健科		陳志嘉			陳志嘉						陳志嘉(限約診)						
身心科	鄭謙	鄭謙		鄭謙													
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒(限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎						陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲		陳志嘉(限約診)							
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

***家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房Ｘ光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。**

網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。

各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。

牙科門診預約專線：23995轉 1218(於上班時間內皆可預約)。

掛號時間：週一至週六上午 8 時至 11 時 30 分。週一至週五下午 13 時 20 分至 17 時。

門診時間：週一至週六上午 8 時 40 分至 12 時，**(掛號病患最遲於 11 時40 分前需到診間)**。週一至週五下午 14 時至 17 時 30 分，**(掛號病患最遲於五時十分前需到診間)**。

本院自 111 年 1 月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合 85 歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。

本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。

申訴專線：23995 分機 1300