

舟遊馬祖

文與圖：恩典



有些光，不必燦爛如日，只要在對的時刻，從海上輕輕亮起，便足以照亮整趟旅程。

我和陳老師認識多年，鏡頭與筆，是我們對話的方式。他負責留住光，我負責收藏那些光背後溫度。二〇二六年夏天，我們背起器材，跳上開往馬祖的船，不是為了藍眼淚，也不是為了元宵擺暎，而是衝著馬管處策劃的「微光馬祖」系列活動——從海上，重新認識這座碎裂的列島。

南竿的清晨，陽光已帶著初夏的力道，海風卻仍保有春末的清寒。我們第一站直奔立式划槳的體驗點。穿好救生衣，踏上200板，陳老師把防水相機牢牢扣在手腕上，回頭對我說：「今天我們不站岸邊，我們要站到海上去。」板尖劃開水面，岸邊的

閩東石屋慢慢退成遠景，南竿的海岸線在波光中展開，陡峭的巖岸線從海上仰望，竟多了幾分地岩上看不見的溫柔。我想起謝靈運的句子：「一首夏猶清和，芳草亦未歇。」眼前雖無芳草，但五月的清和，卻在樂起槳落間，一寸一寸地滲進心底。

午後，我們轉往坂里沙灘，參加潮間帶的生態導覽。七月已非藍眼淚的旺季，導覽員卻笑著說：「這個季節，有另一種微光。」他彎腰撿開淺水，指尖輕輕一攪，細碎的星砂便亮了起來，像把天上的銀河揉碎了，灑在腳邊。陳老師蹲下身，快門按得極輕，怕驚擾了這些比螢火還羞怯的光。那一刻我忽然覺得，所謂「微光馬祖」，指的從來不只是海上的夜色，而是這些需要放慢腳步、蹲低身子，才能看見的細節。

接下來的幾日，我們穿梭在四鄉五島之間。北竿芹壁的梯形古宅在藍天下靜默如詩，東引的繞島航程讓我們從海上仰望燈塔與海岸，每一幀都是相機觀景窗裡完美的構圖。陳老師拍得盡興，我則在筆記本上密密記下：馬祖的美，不在於單一風景的壯闊，而在於島與島之間，那些由海串起的距離與節奏。

黃昏時分，我們坐在南竿的岸邊，看著夕陽緩緩落入閩江。忽然說：「你記得最後幾張快門嗎？」陳老師調整最後白那句嗎？「長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。」今天站在板子上，真有那種感覺。」我笑了笑，低頭在筆記本上補了一句——這一趟，我們不只是來拍照寫遊記，更是來赴一場海上的約。而馬祖，用一整片初夏的微光，溫柔地赴了我們。

深情款款的牧羊女

文：林清陽



AI生成之情境示意圖

放牧羊隻是人類最源遠流長的職業之一，追溯到六千年前的安那托利亞半島（小亞細亞）就已經有人在牧羊；當時畜養羊隻的目的主要是為了牠們非常保暖的厚羊毛，其次是可供食用的羊奶和羊肉。

上述資訊來自於「維基百科」網路資料，顯然牧羊人歷史由來已久，而且聖經故事裡，也釋放牧羊人與羊群作了貼切的隱喻，表示人類偶爾迷失人生方向之際，得要有智者與聖人引導，以便走向正確的道路。

由於歷史與宗教故事深入人心，以致於藝術家便將牧羊人融入創作之中，無論是繪畫、音樂、戲劇或是文學作品，牧羊人（女）經常可以當作創作主角而增添其底蘊。

好比在民國初年出生，五〇年代崛起的女作家張秀亞，就是一個陪伴許多文學青年成長的字，應鳳凰與黃恩慈在「五〇年代文藝雜誌」及作家影像資料庫裡對於張秀亞的描述：在她秀麗的文筆下創造出具有夢幻色彩的《三色草》、《北窗下》、《尋夢草》、《牧羊女》，不僅撫慰了許多讀者的心靈，也奠立下台灣女性散文的抒情典範，終其一生她在文學世界當一個尋夢的牧羊女。

提到牧羊女，不禁想起當年負笈淡江念大學之際，學校裡邊有一個牧羊地美景，那是一個可以遙望對岸觀音山人工湖，終年流水潺潺，波光倒影和一旁綠意盎然的牧羊草坪互相輝映，是同儕們最為喜歡漫步與駐足沉思的地方，留下莘莘學子幾許浪漫的足跡。

除了親身經歷徜徉於牧羊草坪的回憶之外，我們也看到年屆中年的田園畫家米勒，在十九世紀中葉，留下一幅溫馨的「牧羊女與羊群」畫作。

在一片溫柔與寂靜的畫面中，低頭凝視大地的牧羊女，以及背後溫馴的羊群和一條狗，營造出一種大自然和諧的氛圍，她似乎不再是扮演著看管羊群的主人，而是與牠們融合成爲一體的家庭成員。

雖然牧羊女並沒有美女微笑般之嫵媚，可是卻顯露出更親切的氣質；即使田園風光少了姍紫嫣紅的花朵陪伴，然而卻也不失其自然樸拙的鄉土之美。也許作者有意將宗教所隱含的比喻，透過羊群和女性的溫柔意象，來呈現一種生命的內涵與省思。

誠如上述有一些文藝或藝術創作者，將牧羊女的意象融入作品當中，除了可以欣賞簡潔寧靜的意象風格與畫面之外，尤其在於仔細品賞之餘，更彷彿讓人得以浸淫在金色陽光裡，並且迎著浩瀚的牧野風光，因而快意的徜徉於浩瀚草原當中。

所以恬淡優雅的牧羊女，總是散發出讓人悸動的純真與深情，不但引起人們內心悸動的真情，也讓讀者體會大時代的歷史痕跡。

尤其在淡江念書的年代裡，我們從文學心情地圖出發，偶爾也被牧羊女優美而璀璨的意境所吸引；雖然當時還不能精於文學作品之評論，但是卻能夠用心欣賞具有內涵的文采。

當然在那個時候，班上有一位同學K的文章風格，被認為充滿著牧羊女的韻味，不但其筆觸頗有相似之處，而且兩者都有著淡淡的鄉野情懷，並從中以行云流水的筆鋒，敘述諸多生命中心人欣喜的小故事。

每當我們靜下心來，慢慢隨著她的文章內容往下走，總是不禁被其優美而流暢的文筆所吸引；雖然偶爾在意猶未盡情境裡，倏地發現戛然而止的內感受，於是從柳暗花明的轉折當中，在靜謐的內心深處，留下咀嚼再三的回憶，真是人生莫大的享受！

除了喜歡她的文章之外，更愛閱讀其隨手留下的短箋，因為在每一個字裡行間，不經意所透露的喜悅與心緒，總是那麼自然而沒有絲毫矯情，彷彿就在眼前訴說著故事一般，讓人覺得生命永遠是那麼美好。

有一年的油桐花季之前，很高興收到她的信函，除了一向熟悉的信件風格之外，而且也寄來美美的流蘇花，與素有五月雪之稱的油桐花，雖然略有差別，可是據說流蘇花也被稱作「三月雪」，所以真的是一種很美麗的花朵。

然而不管是三月雪、或五月雪，兩者都好像她的名字一樣美麗；所以在舒適的季節裡，當我們看到流蘇花與油桐花時，從內心深處所興起的感覺，卻總覺得依稀能夠見到皓皓白雪的影子。

雖然人們不見得是會放羊的牧羊女，可是在冷冽涼風吹拂的夜晚，我們卻很願意把想念友人的心情，化作文字讓它隨意而飛揚，然後伴隨著美麗而善良的精靈，悄悄飄入遠方摯友的心扉！

而當我們邁入中老年之際，大都經過現實社會之歷練，所以覺得蘇武的遭遇，雖然極盡坎坷之悲憤，卻是卻又帶著些許悲壯的氛圍；然而類似這種無奈之情境，何嘗不是真實生命之寫照。當我們欣賞著牧羊女與羊群畫作，想像運用所有的美麗辭藻予以形容之餘，我們寧願把蘇武牧羊的故事昇華，也想忘記歷史所詮釋的悲情與風極其無奈，只想淡淡享受著瑰麗而樸實無華的風采而已。

前，那位被流放於北海邊陲的老臣蘇武。印象中「蘇武牧羊」的故事，著實讓小孩子覺得那是百般無奈的悲劇；等到稍長的時候，對於皇帝允諾蘇武的羊群，必須等待公羊產子才能回鄉的傳說，倒是覺得彷彿天方夜譚一般的荒誕！

容顏。欣賞米勒經典之作品，以及閱讀有關牧羊女之文章，確實是閒暇時刻的一大享受；而瀏覽朋友的心情分享，以及繽紛三月雪的圖片，也是夜深人靜時刻感到最快樂的事。

於是我嘗試把牧羊女與流蘇花的意象，用想像空間盡情遨遊之際，卻不經意而想起千百年前，那位被流放於北海邊陲的老臣蘇武。

覺得那是百般無奈的悲劇；等到稍長的時候，對於皇帝允諾蘇武的羊群，必須等待公羊產子才能回鄉的傳說，倒是覺得彷彿天方夜譚一般的荒誕！



09/30~10/06天氣概況



連江縣	09/30 星期三	10/01 星期四	10/02 星期五	10/03 星期六	10/04 星期日	10/05 星期一	10/06 星期二
白天	27 - 31°C	26 - 30°C	25 - 28°C	25 - 29°C	26 - 29°C	24 - 27°C	23 - 26°C
晚上	26 - 28°C	25 - 27°C	25 - 26°C	26 - 27°C	24 - 26°C	23 - 25°C	23 - 24°C
體感溫度	28 - 34°C	22 - 34°C	22 - 25°C	22 - 29°C	20 - 32°C	18 - 23°C	18 - 21°C

115年10月連江縣立醫院門診時間表																	
科 別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉齡		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					謝中凱			謝中凱					謝中凱				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	陳維慶		陳俊諱	陳維慶		陳維慶			陳維慶			陳維慶	
復健科		陳志嘉			陳志嘉						陳志嘉 (限約診)						
身心科	鄭謙	鄭謙		鄭謙													
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)	
新陳代謝科				(併家醫科)													
泌尿科	(併外科)			(併外科)						(併外科)							
眼科	林文智						林文智			林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)			(併家醫)			(併糖尿病)			(併家醫)				
糖尿病				謝春福						陳紹宇			王格				
超音波	陳君鼎						陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉齡		陳志嘉 (限約診)							
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒	醫師	曹玉齡	陳俊諱	醫師	林文智	陳行鑫	醫師	王格	陳君鼎	醫師	劉瑞文	陳紹宇	醫師	值班醫師	醫師
*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。*婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。*小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。 網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為： http://www.matsuh.gov.tw/ ）。門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。 各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。 牙科門診預約專線：23995轉1218(於上班時間內皆可預約)。 掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。 門診時間：週一至週六上午8時40分至12時， (掛號病患最遲於11時40分前電到診間) 。週一至週五下午14時至17時30分， (掛號病患最遲於五時十分前電到診間) 。 本院自111年1月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合85歲以上之敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。 本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。 申訴專線：23995分機1300																	

馬祖日報

生活情報站

MA TSU DAILY NEWS

115年度 左流右新 護肺顧心

10.1 開打 ▶ 第一階段對象

公費接種對象類別

醫事及衛生防疫相關人員

65歲以上長者

55-64歲以上原住民

安養、長期照顧（服務）等機構受照顧者及所屬工作人員

滿6個月以上至國小入學前幼兒

孕婦

滿6個月以上具有潛在疾病者/高風險對象

6個月內嬰兒之雙親或實際扶養者

幼兒園及托育機構工作人員、居家托育人員（保母）

國小、國中、高中、高職、五專一至三年級學生

禽畜及動物防疫相關人員

公費流感疫苗

公費新冠疫苗

11.2 開打 ▶ 第二階段對象

50至64歲無高風險慢性病人

接種至疫苗用藥為止

接種地點

衛生福利部疾病管制署

TAIWAN CDC