

甘 回 的 鳥 候

文：簡綾仙



AI生成之情境示意圖

北部的醫學中心是孩子賴以成長的方舟，卻也是我每日必經的煉獄，特教路上的風景，總是被慘白的日光燈、機械式的數據、堆疊的藥袋所遮蔽。

身為隱性障礙孩子的母親，我的生活常態是緊繃的，像是一條隨時會斷掉的弦，那些診間外長長的隊伍，以及路人偶爾投來那種帶有距離感、試探性的目光，不斷壓縮著我們微小的生存空間。

常言道，沒有衝不破的逆境，但當生活被「復健」與「診斷」填滿，我常常會忘記，自己除了是一個特教母親，還是一個有血有肉的人。

看著窗外灰濛濛的台北天空，與記憶中南部暖陽相比，我常想這場無止盡的遷徙，究竟是為了給孩子未來，還是為了填補我們長期的恐懼？

長期的求醫緊繃，在我的生活裡留下了深刻的印記，最沉重的時刻，莫過於孩子因為感官過載，在喧鬧的台北街頭崩潰哭叫，那是一種無法與世界接軌的絕望，尖聲刺痛著路人的耳膜，也撕裂著我的心。

我看著身邊空蕩的位置，那些理應分擔的重擔，最終都只能由我一人扛起，曾以為只要把孩子留在醫療資源豐富的北部，就是對他最好的安排。

但是這種生活在心力交瘁時，我會躲進衛生間，聽著水龍頭滴答聲，強忍著不讓眼淚落下，因為我知道，一旦我垮了，這座方舟就會徹底沉沒。

我不能永遠躲在醫療方舟裡，這樣的生活太過被動，我開始思索，除了就醫，我還能給孩子什麼？我渴望孩子能找回面對世界的能力，哪怕只是微小的進步。

暫居都市的每頓飯，不再只是為了飽足，更是一場場推動孩子走向社會化的實戰演練，既然註定是為了孩子南北奔波的「候鸟」，那就讓每一場遷徙，都成為孩子學習成長的教室。

我不要求他能變得與常人無異，只希望他能看見他眼中的光，能與這世界有那麼一點點溫柔的碰撞，目標設定得很小，小到只需要在這一剎間，讓他感到安心。

開始嘗試將決定權交給孩子，每到巷口的小吃攤，我守在身旁，引導他拿著鈔票，練習與老闆眼神交會、開口說話、學習找零；起初，那僅僅是幾秒鐘的溝通，卻耗盡了孩子所有的力氣，他僵硬的手緊抓著鈔票，汗水浸濕了掌心。

每當他緊張地想逃離，我不催促，只

是耐心地等待，這不只是練習，而是在每一張百元鈔票的交易中，為孩子堆疊出未來行走的尊嚴。

在我看著孩子終於順利點了一碗麵，那份成就感，比任何檢定分數都來得動人。

儘管如此，心底深處的焦慮依舊揮之不去，每當假期打包行李與複雜的心情南返，回到南部婆家，空氣裡漂浮的甜味草香，是我唯一的慰藉，那份南台灣特有的靜謐，讓我踩著輕便拖鞋，在日曬後的稻埕踱步時，能緩緩鬆開長期緊繃的肩膀。

但是回家的目的不只是喘息，而是決定挑戰更困難的任務：帶著孩子在路邊擺攤賣蓮霧，這對孩子來說，是面對陌生人的終極恐懼，那些蓮霧，不只是商品，更是試圖讓孩子在社會接軌的媒介。

在南台灣炙熱的陽光下，那一顆顆紅通通的蓮霧，成了我們全新的戰場，我鼓勵孩子面對熙攘的路人，嘗試遞出一袋袋果實，發出青澀的吆喝。

看著他從畏縮到敢於與人接觸，面對顧客友善的笑容時，他第一次露出了羞澀卻自信的表態。

那一瞬間，我發現當我們的心境強大到能直面世界的探詢，求醫就不再是被動的流浪，而是主動向生命借取的人氣。

這時的我，終於懂得「萬物各有其時」，扎實地走好每一步，才是最快的捷徑。

深夜收攤，我推著沉重的攤車，在夜色中一步步往前，看著前方路燈拉出的長長身影，那只有我與孩子相依的身影，卻顯得格外篤定，忽然有了全新的頓悟，生活沒有白走的夜路。

我曾為了保護孩子，把自己繃得凌亂，卻忘了生命最美的，往往是那份不期而遇的甜，還能牽著孩子的手，在診間與攤位間咀嚼苦甜，那些曾被淚水浸濕的步履，早已悄悄釀成了歲月裡，最溫暖的一抹回甘。

我們終究明白，這條路或許崎嶇，但只要心中有愛與陽光，沿途皆是晴天。

誰都不想這樣抱著至親，但天命難違

文：張勳慶



AI生成之情境示意圖

「爸爸，再見：我與父親的真情對話」是2024年7月由天文化出版的散文集，初發現本書是在公共圖書館架上，簡單用翻閱，當感覺就是作者賴以威家庭還真是少見到親情的「忠臣逆子」，又或者是林太乙寫父親林語堂，在愛女林如斯自殺相繼，總覺得與我知曉的萬千家庭相距甚遠，甚至覺得神話故事。但摘下眼鏡耐心看完，又上網搜尋資料後，只能說因為你我是人，每個人都愛，還有痛和傷。

首先在此書18頁寫著「爸爸，麻煩你好好幫我照顧樂樂」，繼而處世間27年的父親賴雲台肺腺癌離世後，作者也喪失骨肉，書中沒多著墨但情感上又有許多人能感受。此書整本焦點當然是自律的家教是人生的指南針。就賴以威的父親賴雲台，是外省二代，他利用年飯的食材採買到餐廳訂購的味道，去思念其父親，也是一直教導井然有序和不浪費生活，是身教也是長久持家良方。當然此點不能說一套，做一套，如政客搞雙標，賴雲台是親自力行去教育子女。

賴以威今日以眾人眼光與標準來看，算是人

生勝利族，這除了個人資質外，其父親的重視學習當然有一定關係。可是用此去反觀台灣社會，就算處在台北市且父母是雙薪家庭，也很難用自身之力去達到，最後就是灑錢給補習班，至於偏鄉那可能更是自求多福，這是個人看完本書後最大無奈與無力所在，因為人生黃金期一過，往往就是殊途了，雖然賴以威承父志在師大創設「數感實驗室」去推廣數學科普通運用，但這能改變萬般皆下品的填鴨教育與人心嗎。

當然賴雲台先生初離世時，護理師說「聽覺是最後消失的感覺」要隨時在旁的子女把握時間，是讓天下為人子女，特別是已經失去父母者，思緒又跳回喪親時光中。但更讓人不願又不敢想的是，民族性格在失去時，唯一雙手抱緊時我在骨灰裝罐管塔日。給你生命者，卻要你陪他走過奈何橋去見閻王，交給牛頭馬面隨行，生由父母，死交子女，命運之神在每個家中上演，成長也因此跨過分水嶺，人生邁入另一個階段，看親情對峙的書，其實就是在品嚐和思索自己的人生路何去何從，以及如何和家人相處。



08/03~08/09 天氣概況



連江縣	08/03 星期一	08/04 星期二	08/05 星期三	08/06 星期四	08/07 星期五	08/08 星期六	08/09 星期日
白天	29 - 32°C	27 - 31°C	27 - 31°C	27 - 32°C	27 - 32°C	29 - 34°C	28 - 32°C
晚上	27 - 29°C	27 - 28°C	27 - 28°C	27 - 29°C	29 - 30°C	28 - 30°C	28 - 29°C
體感溫度	29 - 37°C	28 - 34°C	27 - 34°C	28 - 35°C	30 - 36°C	27 - 38°C	25 - 31°C

115年8月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉鈴		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					王欣怡			王欣怡									
小兒科	排班醫師														邱和聖		
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
復健科	陳志嘉				(併超音波 限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科 (併家醫科)					(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)											(併家醫科)		
泌尿科		(併外科)			(併外科)							(併外科)					
眼科	林文智						林文智	林文智		林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身~陳紹宇)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身~陳紹宇)		牙科醫師	牙科醫師 (身~陳紹宇)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	
戒煙門診 (併家醫)				(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎				陳志嘉		陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉鈴									
國際旅遊醫 學門診							(併體檢 門診)	(併體檢 門診)									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	值班 醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉鈴	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇			

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。*婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。*小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。門診掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：<http://www.matsuh.gov.tw/>）。門診診當日當於掛號時間內不接受理掛號（包括電話預約），僅接受現場掛號。牙科門診預約專線：23905 轉 1218（於上班時間內皆可預約）。掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。門診時間：週一至週六上午8時40分至12時，（掛號病患最遲於11時40分前需到診）。週一至週五下午14時至17時30分，（掛號病患最遲於五時十分前需到診）。本院自111年1月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合85歲以上敬老對象，請於看診時先向詢問護理人員報到，以便安排優先看診（需本人親自在場）。本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。申訴專線：23905 分機1300

馬祖日報

生活情報站

MA TSU DAILY NEWS

找專業 更好戒 健康好轉 通通有!

參加資格

有吸菸習慣、於115年1月1日至115年10月31日期間至本縣戒菸合約機構接受門診戒菸服務者

本縣戒菸合約機構

連江縣立醫院、北竿衛生所、西莒衛生所、東莒衛生所

參加門診戒菸獎

至本縣戒菸服務合約機構接受門診戒菸，即可獲得200元商品卡，完成全部8週療程可再獲得500元商品卡

由合約機構收案並提供參加名單

注意：完成全部療程的時間需在115年10月31日前

撥打戒菸專線獎

主動撥打免費戒菸專線(0800-63-63-63)，並向合約機構醫事人員出示至少10分鐘通話紀錄，即可獲得200元商品卡

由合約機構依據門診戒菸收案名單登記參加者

3個月點戒菸成功獎

戒菸滿3個月者(自接受戒菸服務初診日起算3個月)

由戒菸合約機構追蹤戒菸成功，即可獲得1,500元商品卡

6個月點戒菸成功獎

戒菸滿6個月者(自接受戒菸服務初診日起算6個月)

由戒菸合約機構追蹤戒菸成功，即可獲得3,000元商品卡

戒菸追蹤需配合各醫療院所指定時間及地點接受一氧化碳檢測，低於6ppm則判定為戒菸成功！

小提醒：3個月、6個月戒菸成功獎之最後檢測日期為115年10月31日，欲取得6個月戒菸成功獎者，最晚須於115年4月30日前開始接受門診戒菸服務；欲取得3個月戒菸成功獎者，最晚須於115年7月31日前開始接受門診戒菸服務。

衛生福利部國民健康署 連江縣衛生局 關心您

本經費來自菸品健康福利捐