飛閱馬祖　每週一刊出

依媽走後的五月節

文與圖：陳翠玲

母後的第一個五月節，被最親近的表姊提醒小島習俗：妳要「送粽」到娘家。

接著，表姊允諾來家裡幫我包粽子及張羅「送粽」大小事，表姊跟依媽非常親密，她雖只長我幾歲，但她的傳統觀念跟日常生活模式是可以直接跟依媽接軌，她對依媽的貼心順服及陪伴，讓不在小島居住的兄姊們感到特別窩心。

表姊在五月節前的星期天清晨來家裡幫我包粽子，我們將前一天備好的圓糯米、粽葉，搬到陽台，就在陽台大大的遮雨棚下聽著雨聲包粽子，我看著表姊將粽葉捲起，也捲起了我跟依媽的過往；她將摻著鹼的圓糯米推入粽葉捲起的甜筒裡，堆起了我對依媽層層的依戀；她兩手食指及拇指一捏，葉子包裹著米粒也包裹著感謝父母恩；一串三顆的鹼粽，便是一串又一串的思念。

依媽離開後，第一次夢見依媽，是母親節的那個夜晚，我確定是清晨的白日夢，因爲我四點多醒來又睡去，夢中相見後驚醒時是六點半。夢中的依媽要參加旅行團旅遊，屋外一群人來來去去等著出發，我正懊惱爲何我沒陪她去，讓她一個人去旅遊，突然想到丹姊可能會參加旅行團？找來找去找不到丹姊，問身旁的阿家妹說：妳有要去旅遊嗎？我依媽幫忙顧一下，阿家妹笑笑說她沒去。我坐在依媽身旁，她的眼神是晚年時的模樣，有一點點淡定跟空洞，我拿起她的隨身包包檢查，心想怎麼只有手提的帶子？我翻到背面有斜背帶，就比較放心，便大聲問同團的人：我依媽跟誰睡同一個房間？聽到有人喊出：「依珠」。然後我醒了。依媽要去旅遊，一個人去，跟依珠住同一個房間，依珠是依爸的名，那……依爸依媽你們團聚了嗎？

依媽生前住院一個多月，我們兒女輪流在病房陪病，病房無曆日，沒日沒夜的，依媽回到如嬰兒般卧床，所有的生理需求全在病床上，我們也有如在襁褓中的時受依媽撫育，如今角色易位，因爲餵食奶粉身上總有嬰兒般的乳香味，一如愛乾淨的她，身上總是香香的從未有過老人味。醫護人員建議用束帶束住依媽雙手，以免無意識的扯呼吸器，我們如何能答應？於是這一個月裡，我們抓著依媽的手，夜裡我與睏蟲對抗時，握住媽的雙手，整個人趴在床沿，一有動靜便能醒來，但媽常常早就掙脫我的雙手，有時她看我驚醒，也會主動伸出手，我立刻迎上我的手，我們就這樣整夜握著手。姐姐更是站在床邊一整夜看著媽，每次都能及時抓住媽要扯呼吸器的手和安撫她的焦躁情緒。我們就算這樣，也不能報答媽的養育之情於萬一。

媽在醫院離開我們後，就近在桃園辦理後事，將媽留在殯儀館要離開時，我內心糾結慌亂不捨，怎能將媽一個人留在那裏？我們總是要帶著她去她要去的地方，這次竟放下她一個人？當會館道士問我們：你們叫老夫人「依爾」還是「依媽」時，我忽然放心了一點，這地方住著很多馬祖人，這樣語言會通，以依媽的好人緣一定會很快交到朋友。

母後百日我因公差住進兩年多以前，帶著依媽來到南竿轉機，因天候班機取消而住下的民宿3樓的房間，當打開房間門，便記起了那一天。依媽有很多的焦慮，交通的等待及不便利是她焦慮事件中最高等級的。工作結束到海邊走走，海水帶著漂流垃圾撞擊海邊岩石，一波波的浪灰灰的，看起來不開朗。想這一百天過得真慢，常有「海一般大的悲傷」，日子常索然無味，生活意興闌珊也會無所適從，所以生活及工作會選擇「順流而走」輕鬆些，這不知道是不是我過去總是「力挽狂瀾」而不屑的「隨波逐流」。晚上，睡在曾經跟媽入住的旅店房間，我夢見依妗，她對我說：妳送媽到台北，又帶她回家了喔！我還來不及告訴她，媽已經「過身」了，就醒來了。

我們母女同住小島，極少長時間離開彼此，母女間的陪伴戛然而止，身心都無處安放，我常說我不是在學校就是在我媽家。已習慣在工作稍有空閒時，或一回到島上時立刻趕赴娘家看一下她及給她看一下，她也會常常抱怨我一陣子不見人影或在她那兒停留時間過短，便常帶著怒意說：「汝點燭喔」。如今，每每有空閒，習慣性的想著要去看媽，下一個腦海跳出來的念頭是她不在了，便會茫然不知所措。

在陽台上，看著表姊的巧手包粽子，表姊自從依媽走後，不捨之情也常溢於言表，應該也想藉著「裹粽」及「送粽」儀式將思念悄然裹住。想起媽的點點滴滴，正想脫口說出對媽思念之情時，一陣西南風帶著斜雨灌進遮雨棚裡，正巧打在剛好轉身仰望天空的我的臉上，逝者如風，吹過時帶著雨絲。

「送粽」到娘家，依媽住的海景房仍維持原來的樣子，連被子摺的樣子都是她的風格，房間的氣味仍在，彷彿依媽沒有遠行，這個「送粽」儀式卻能讓思念重重的被接住。

乘船入島尋花香

福州近郊藏著一處茉莉花秘境

【福州晚報訊】最近，閩侯祥謙鎮新壻村憑藉著獨特的渡江體驗、原生態田園野趣與清幽山水風光，成爲社交平臺上福州近郊小衆清新的賞花好去處，不少遊客乘船登島，赴一場夏日茉莉芬芳之約。

想要抵達這片藏在江心島的茉莉花田，第一步就是在今年新投用的新壻渡口乘坐輪渡過江，這對於久居城市的市民、遊客來說是獨有的體驗。

「遊客從全新升級的渡口登船，僅兩三分鐘即可抵達江心島。登島後沿著岸邊道路前行，轉入幽靜的村道，再順著田埂小徑深入腹地，不到5分鐘就可以到達新壻村最大的一片茉莉花田。」祥謙鎮相關工作人員介紹，途中，遊客還可以體驗到原生態的木船棧道，在野趣十足的農田阡陌之間穿梭，一步一景，盡顯原生態的水鄉風貌。

據悉，位於島上的新壻村全域茉莉花種植面積達50餘畝。眼下，島內茉莉花植株長勢繁茂、花苞豐盈，吸引了不少遊客慕名登島「打卡」。

「江心島茉莉花賞花期可持續至10月下旬。市民遊客不妨擇時渡江登島，漫步船式木棧道、徜徉花香田園，沉浸式體驗淳樸鄉野風情。」上述工作人員說。

馬祖日報 MA TSU DAILY NEWS 生活情報站

07/24~07/30 天氣概況

Matsu Weather Station

連江縣	07/24 星期五	07/25 星期六	07/26 星期日	07/27 星期一	07/28 星期二	07/29 星期三	07/30 星期四
白天	28 - 31°C	27 - 30°C	26 - 30°C	26 - 31°C	26 - 31°C	26 - 31°C	26 - 31°C
晚上	27 - 28°C	26 - 28°C	26 - 28°C	26 - 28°C	26 - 28°C	26 - 28°C	26 - 28°C
體感溫度	24 - 32°C	24 - 29°C	28 - 33°C	28 - 35°C	28 - 35°C	29 - 33°C	27 - 35°C

115 年 7 月連江縣立醫院門診時間表

科　別	星期一 上午	星期一 下午	星期一 急診	星期二 上午	星期二 下午	星期二 夜診	星期三 上午	星期三 下午	星期三 急診	星期四 上午	星期四 下午	星期四 夜診	星期五 上午	星期五 下午	星期五 急診	星期六 上午	星期六 急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					蔡岳儒			蔡岳儒					蔡岳儒				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
復健科		陳志嘉			併超音波(限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒(限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎				陳志嘉		陳紹宇	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			陳紹宇						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲									
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房 X 光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。

網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。

各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。

牙科門診預約專線：23995 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。

掛號時間：週一至週六上午 8 時至 11 時 30 分。週一至週五下午 13 時 20 分至 17 時。

門診時間：週一至週六上午 8 時 40 分至 12 時，(掛號病患最遲於 11 時 40 分前需到診間)。週一至週五下午 14 時至 17 時 30 分，(掛號病患最遲於五時十分前需到診間)。

本院自 111 年 1 月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合 85 歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。

本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。　申訴專線：23995 分機 1300