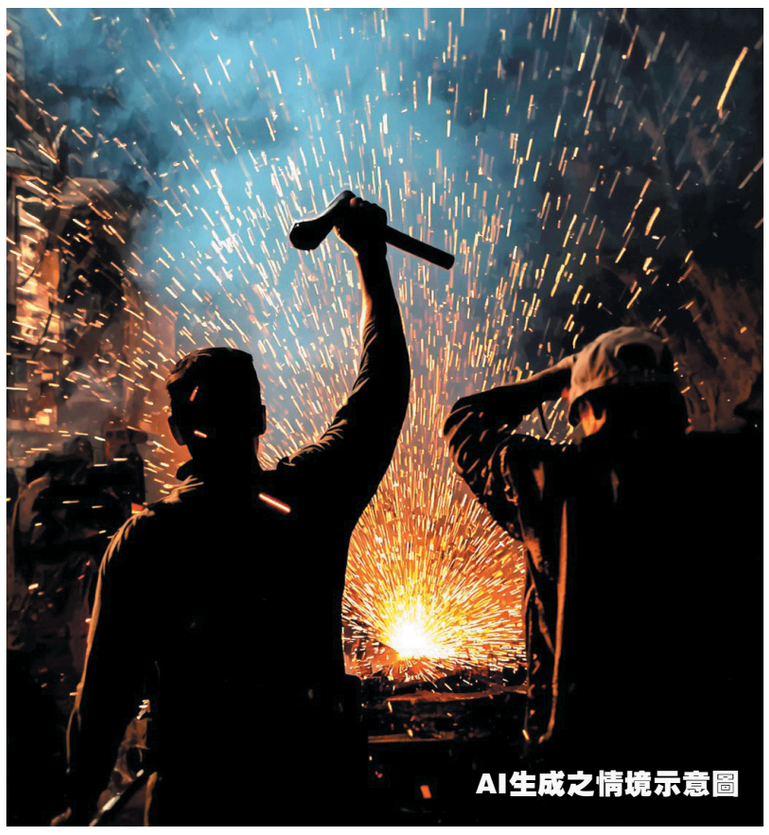
夕照打鐵舖

文：簡綾仙


AI生成之情境示意圖

午後的小鎮老街，空氣中總瀰漫著一股淡淡的暮色，我獨自走在斑駁、覆著薄苔的紅磚道上，腳步沉重得如同灌了鉛，心中更是裝滿了前陣子職場失利與人際挫敗所帶來的沉重陰霾。

在這個講求高效率的現代社會裡，快節奏就像冷酷無情地不斷催促著人們向前狂奔，只要腳步稍有踉蹌而跌倒，彷彿就會在眨眼間成了被世界遺棄的廢棄物。

原本對生活充滿熱情的靈魂，如今變得脆弱而充滿防備。

正當我陷在低潮時，街角深處突然傳來一陣沉重而有規律的撞擊聲——「當！當！當！」那聲音粗獷、沉穩卻又異常清脆，彷彿每一擊都帶著千鈞力量，重重地砸在寂靜而滯重的空氣中，也砸醒了我麻木的感官。

我順著這充滿生命力的節奏緩步走去，發現那是老街角落裡一家僅存的傳統打鐵舖，在滿街精緻咖啡廳的觀光潮裡，這間舖子顯得格格不入，屋內光線昏暗，牆上掛滿了鋤頭與菜刀，只有角落的風爐裡正燃燒著熊熊烈火。

那滾燙的熱浪夾雜著黑炭燃燒的煙焦氣味迎面撲來，我看著那塊在烈火中被燒得通紅、幾乎要融化的鐵塊，心頭猛然一驚，那種在高溫中備受煎熬的狀態，多麼像我此刻正在經歷、且極力想要逃避的人生困境，我想看看這塊頑鐵的命運，彷彿那就能預示我自己的未來。

這場突如其來的邂逅，像是一道破開烏雲的無形亮光，推動著我停下逃避的腳步，走進那片煙塵飛揚、火星四射的世界，常言道「一樣米養百樣人」，這位隱身在老街一隅、身穿褪色藍色工作服、皮膚被火光映得黑紅的打鐵老師傅，身上定藏著學校課本裡從未提及的沙中金。

舖子裡的環境是惡劣的，燠熱、吵雜且充滿粉塵，每吸一口氣都覺得胸口發燙，這讓習慣待在冷氣房裡的我下意識地想退縮，但我咬了咬牙，不再急著回家怨天尤人，而是帶著一種尋寶般的好奇心與倔強，坐在一旁角落的矮凳上，靜靜端詳這幅被現代都市人遺忘的匠人日常。

老師傅對我的到來不發一語，只是熟練地拉動風箱，隨著風聲呼嘯，爐火瞬間在暗處猛烈跳動，吐出藍綠色的高溫火舌；此時，他用鐵鉗夾出那塊早已被燒得失去原本冰冷色澤、通體通紅透亮的生鐵，那一刻，我產生了極大的視覺震撼，原本堅硬無比、連子彈都打不穿的鋼鐵，在極致的高溫下，竟然變得如同麥芽糖般柔軟。

心中泛起一陣漣漪，鐵器若要改變形狀重塑價值，第一步就必須先學會忍受高溫的熔煉，將原本僵硬、固執且不可一世的自我徹底放空。人生在世，不也是相同的道理嗎？

每當我們在陪伴家庭，經營婚姻或衝刺事業時，一旦取得些許成就，往往容易落入驕傲的小井裡，將心門緊緊關上，拒絕改變，看著那塊在烈火中學會「示弱」與變軟的鐵，我頓時覺悟，唯有像它一樣將心放低、倒空自滿，才有重新被塑造的可能。

看著老師傅高舉起沉重的鐵鎚，一下又一下、精準而節奏感十足地對著那塊紅鐵猛烈搥打，每當鐵鎚落下，絢麗的火花便在昏暗的舖子裡四處飛濺，像是一場短暫卻燦酷的生命教育。

那規律的鏗擊與塑形，就像是生活無情拋給我們的種種考驗與打擊，每一次的重擊雖然讓人疼痛難耐，但老師傅說，那是在修正鐵塊內部看不見的氣泡與雜質，就如同命運在修正我們性格中的偏頗、傲慢與稜角。

正當我覺得那塊鐵器在無數次重擊下逐漸顯露菜刀的雛形、即將大功告成時，老師傅一個稍微偏向的失手，鐵鎚重重砸在邊緣，那塊紅鐵的表面竟在一聲悶響中，裂開了一道細微卻刺眼的裂縫。

那一刻，坐在一旁的我，眼淚竟不自覺地在眼眶裡打轉。那道裂縫太過真實，它殘忍地勾起了我內心深處的創傷，讓我彷彿看到了自己在職場上無數次因爲技不如人而感到的自卑，以及被主管厲聲指責、被同儕排擠後的狼狽。

老師傅似乎察覺到了我的異樣，他停下手中的動作，一邊用粗糙、布滿老繭的手掌抹去額頭上的汗水，一邊轉過頭來，對著焦慮的我，溫和地笑了笑，那笑容裡沒有驚慌。

他用指頭點了點那塊有裂痕的鐵，用沙啞卻無比堅定的語氣對我說：「不是失敗，這道裂痕只是在告訴我，這裡的鐵質太硬、缺乏彈性，它只是需要重新放回火裡，再燒一次而已。」

瞬間扭轉了我悲觀的思維，讓我從焦慮的低潮中猛然醒悟；原來，與不同背景的人交流，或是面對生命中的失敗，都不是爲了與人爭高下、拚輸贏。

這一次，調整了力道，用一種近乎扎實的節奏揮汗搥打，將那道裂縫完美地縫補；接著，最驚心動魄，老師傅眼神一凜，用鐵鉗夾起滾燙至極點的鐵器，瞬間將其浸入一旁常年冰冷的水桶中。

剎那間，一陣濃烈澎湃的白煙伴隨著「嗤——」的刺耳巨響暴烈升起，將整個空間籠罩在如夢似幻的霧氣中，這就是「淬火」。

我看著那陣白煙，心中湧現出前所未有的釋懷，當我們願意放下過去那些不甘與執念，勇敢地在逆境的考驗中放手一搏，那種緊繃、窒息的痛苦才會煙消雲散。

這趟偶然的老街漫步，讓我深刻體會到，每個人都是帶著各自殘缺或精彩的故事來到我們面前，他們的存在，本身就是一封寄給我們的生命啓發信。

請記得，在萬物微小的閃光點中，我們謙卑地承接陽光，或許在不經意間，你正看見了無限的可能。

香煙與海風之間：金門五月的信仰與鹹光

文：可牧

有些時光，不聲不響地沉在歲月深處，等一陣鑼鼓，便全然甦醒。

每年五月將近，父母總會帶著我們回到金門。那像是一場不需言說的約定，隨著海風與潮汐，一次次準時抵達。今年，我與陳老師再次搭檔，他背著沉甸甸的相機包，我攜著筆記本，在光影與文字之間，試圖捕捉這座島嶼最飽滿的靈魂。

旅程，從「後浦迎城隍」揭開序幕。

農曆四月十二，後浦街頭如潮翻湧。鑼鼓聲震得人心發熱，香煙在空氣中緩緩升起，像一條看不見的路，連接人與神。蜈蚣座在隊伍中蜿蜒前行，孩童扮作古戲人物，眉眼尚帶稚氣，卻已端坐其上，似懂非懂地承接著世代的凝視。陳老師的鏡頭緊隨其後，而我在人群裡穿梭，讀著一張張仰望的臉。

那一刻，我忽然想起一句古詩：「人間煙火氣，最撫凡人心。」信仰並不高遠，它就在這一炷香、一步步的隨行之中，安靜地守護著島嶼三百年的風雨。

離開後浦，我們轉往古寧頭。

潮水退去後的海灘，石蚵林立，如碑如陣。正值石蚵季，蚵民彎腰於泥灘之間，動作俐落而篤定。陳老師蹲下身，鏡頭貼近那些雙手——被海水浸潤、被歲月刻畫的手。輕輕一挑，蚵殼開合之間，鮮潤如光。

千人剝蚵的場面熱鬧非凡，但最動人的，仍是那一隅安靜的專注。指尖起落之際，時間彷彿慢了下來。我忽然明白，這不只是勞動，而是一種與海共生的節奏。

若說迎城隍是向上仰望，那麼石蚵便是向下扎根。前者在煙火與鼓聲中尋求庇佑，後者在泥灘與鹹水裡鍛鍊生存。兩者並行，構成了金門五月最深的紋理。

古人有言：「海上生明月，天涯共此時。」而在這座島上，我更願意這樣記下——神在人間，人於海邊，各自守著一份信念，也彼此映照。

夕陽西下時，我們收起相機與筆記本。風從海面吹來，帶著鹹味，也帶著餘溫。我知道，這些片段終將沉入記憶，如同老酒，愈久愈清。

而金門的五月，仍會年年歸來，在香煙與海風之間，靜靜等人重逢。

生活情報站

06/15~06/21 天氣概況

連江縣	06/15 星期一	06/16 星期二	06/17 星期三	06/18 星期四	06/19 星期五	06/20 星期六	06/21 星期日
白天	24 - 27°C	24 - 27°C	25 - 28°C	25 - 29°C	25 - 30°C	25 - 30°C	26 - 29°C
晚上	24 - 25°C	24 - 25°C	25 - 26°C	25 - 27°C	25 - 27°C	25 - 27°C	25 - 27°C
體感溫度	23 - 26°C	22 - 28°C	22 - 27°C	22 - 28°C	23 - 28°C	24 - 28°C	24 - 28°C

115 年 6 月連江縣立醫院門診時間表

科　別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					李浩			李浩					李浩				
小兒科		排班醫師											邱和聖				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
復健科		陳志嘉			併超音波(限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒(限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
新冠疫苗							(併小兒科)										
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎			陳紹宇	陳志嘉		支援醫師	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎									陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲									
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		林文智	陳行鑫		王格	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。

網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。

各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。

牙科門診預約專線：23995 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。

掛號時間：週一至週六上午 8 時至 11 時 30 分。週一至週五下午 13 時 20 分至 17 時。

門診時間：週一至週六上午 8 時 40 分至 12 時,(掛號病患最遲於 11 時 40 分前需到診間)。週一至週五下午 14 時至 17 時 30 分,（掛號病患最遲於五時十分前需到診間）。

本院自 111 年 1 月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合 85 歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。

本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。

申訴專線：23995 分機 1300