

學生園地 每週六、日刊出

影響生活的一項發明

文：中山國中 賴宇恩

大眾常認為燈泡是愛迪生的個人發明，但事實上，它是多位先行者共同貢獻的成果。早在愛迪生之前，戈培爾（Heinrich Goebel）就曾研發出真空燈泡，可惜未申請專利；其後有約瑟夫·斯旺（Joseph Swan）的努力，最後才由愛迪生經過上千次嘗試，改良出能長時間發光的燈絲，並透過完善的供電系統將其推廣普及。這是一個由弧光燈、白熾燈演進至鎢絲燈的循序漸進過程，每一點微光的進步，都凝聚了前人的智慧。

燈泡的出現，使人類不再受限於昏暗的環境，得以在夜晚延續活動與創造。如今我們享受的每一分便利，都離不開那些發明家們在實驗室裡，不斷改良與試錯的艱辛過程。

燈泡是影響世界最遠的發明。雖然沒有電燈，夜晚將陷入一片漆黑。雖然火源亦能發光，但其亮度與照射範圍遠遜於燈泡。在黑暗中，人類的感官受限，周遭潛伏著未知的危險，無論是遠古時期的猛獸，還是現代生活中的障礙物（如車輛、建築工地的磚塊），光明的缺失都會讓安全受到威脅。

多位發明家、歷經數十年才完善的「燈泡」，在無數次失敗中，堅持不懈發明出的科技結晶。如手機、電燈及飛機等發明，都為人類生活帶來了翻天覆地的改變。在眾多發明中，我認為最重要的莫過於集結多位發明家、歷經數十年才完善的「燈泡」。

讀完《便利店人間》後，最讓我感到毛骨悚然的並非主角古倉惠子的「怪異」，而是那種隱藏在明亮燈光下的、理所當然的「正常」。在我們的生活裡，「正常」這個詞像是一道隱形的窄門，每個人都拼了命想擠進去，彷彿只要領到那張名為「合群」的入場券，人生就有安全保證，但村田沙耶香卻透過這部作品，冷冰冰地撕開了這層糖衣，讓我們看見當社會變成一間巨大的便利商店，我們以為的正常，或許才是一場集體發作的異常。

小說的核心場景就在那間永遠亮著白光、充滿規律噪音的便利商店，對很多人來說，那只是個買了就走過的過渡空間，但對惠子而言，那裡是她唯一的容身之處，在那裡，水瓶的敲擊聲、收銀機的逼逼聲、甚至顧客推門而人的風聲，構成了一種如同生命脈動的節奏。惠子在便利商店待了十八年，她不需要去理解複雜的人性，只要穿上制服，她就成了一「店員」。這種對功能的極度依賴，其實反映出她一種極其悲哀的現實，在現代社會，一個人唯有展現出被使用的價值，才能換取生存的合法性，當我們在談論一個人的成功與否時，我們看的是他的職稱、存款與家庭，這跟便利商店對零件的要求，本質上又有什麼區別？

便利店人間讀後心得 正常的「不正常」

文：馬祖高中 劉真嘉

最讓我震撼的，是惠子那種近乎生物本能的「社會擬態」。她沒有社交直覺，所以她像觀察實驗對象一樣觀察身邊的人，模仿同事說話的語氣、購買相同牌子的包包、甚至連吃飯的人格都要參考大眾的標準。這種「拼湊」出的人格，只是她想「不被抓到」。這種生存策略讓我想起，在我們身邊，有多少人也在戴著相似的面具？我們在公眾面前說著言不由衷的話，在社群媒體上展示符合大眾審美的生活，我們是否都在進行某種程度的「擬態」？而白羽這個不讓別人覺得自己「怪異」？而白羽這個極度的渴望，也最失敬、滿口胡言，但他卻是一個極度渴望在那套男大當婚、女大當嫁的價值體系，卻因為在現實中受挫而轉化為憤恨。與惠子的平靜自得相比，白羽的掙扎顯得極其醜陋，這正是小說最諷刺的地方——一個被視為「正常」的惠子，內心卻是完整的；而一個拼命想變「正常」的白羽，內心卻是破碎的。這種對比強烈地暗示著，社會那套標準模板，有時反而是毀掉一個人的元兇。

最令我難受的段落，是惠子身邊的人——那些所謂的「正常人」，她的妹妹、她的老同學，他們打著「為你好」的旗號，用那種悲劇卻殘忍的語氣勸她結婚、勸她換工作，那種集體施壓的氛圍，其實就是一種文明的霸凌，他們的清醒，正無聲地嘲諷著他們那些平凡、庸俗且充滿妥協的生活。對他們來說，惠子只要「變得跟我們一樣痛苦且混亂」，她才算是痊癒了。

小說結局，惠子去面試的路上，本能地走進便利商店理貨，那一刻，她感受到了身體細胞的復甦。這個選擇讓我感到一種心酸的釋然，明白自己就是個「便利店的零件」，她不想去那個充滿虛言與混亂的所謂「正常世界」，她選擇在循環的日常中尋找安寧，而不在向上的攀爬中迷失。

《便利店人間》這本書，與其說是在描寫一個邊緣人，不如說是在解剖這個生病的時代。它讓我們意識到，真正恐怖的並不是無法融入的人，而是那個逼迫每個人都必須長成同一種形狀的結構，如果「正常人」意味著必須關掉自己的獨特性，去換取一個被社會認可的零件編號，那麼這種「正常」本身就是一種巨大的異常。當我讀完最後一頁，再次路過街角的便利商店時，我忍不住會想：在那個明亮的、充滿秩序的空間裡，是否也正有一個像惠子一樣的人，正透過透明的玻璃窗，冷眼看著外面已是自由的、但或許我們都只是活在另一種形式的「便利店」裡，重複著被設定好的臺詞與人一生中。

我對人工智能的看法

文：中山國中 宋陳睿

儘管發展迅速，AI仍存在其本質上的侷限性。雖然能高效分析數據、精準模仿特定的語言或圖像風格，但其運作本質仍是基於既有數據的運算，並不具備人類特有的情感深度與倫理判斷。面對需要極致想像力或複雜價值判斷的問題時，AI往往只能提供一種平庸的模仿，而非「靈光」的創新。如果我們過度依賴這份獨立思考與自我省察的能力。

總而言之，人工智能帶來的便捷與效率無庸置疑，但唯有「正確且適度」的使用，才能彰顯這項發明的真正意義。這是一項造福人類的偉大發明，它應當是我們在科技日益進步的浪潮中，而非取代我們思考的替代品。在探索世界的輔助工具中，我們更應守住內心的靈感，讓AI成為我們發揮天賦的助力。

人工智能（AI）在現代社會中已是家喻戶曉的技術，對人類生活有著舉足輕重的貢獻。從校園裡的學生到職場上的上班族，優待時刻都能借助AI的力量來汲取新知、優化作品。然而，科技是一把雙面刃，若運用不當，不僅無法發揮其效能，更可能對人類產生負面影響。

人工智能的益處不勝枚舉。從最初簡單的模擬對話，演進到現今的遠端操控、無人機與自動駕駛技術，AI的發展令人驚嘆。在社會層面，有人利用它處理海量資料，有人藉此製作精美影片，甚至有人透過AI洞察商機。對我個人而言，AI更是生活中的良伴：當我缺乏靈感時，它能提供多元的範例引發聯想；當我心情低落時，它亦能提供冷靜且持續的陪伴。對我來說，AI已是生活中密不可分的夥伴。

儘管發展迅速，AI仍存在其本質上的侷限性。雖然能高效分析數據、精準模仿特定的語言或圖像風格，但其運作本質仍是基於既有數據的運算，並不具備人類特有的情感深度與倫理判斷。面對需要極致想像力或複雜價值判斷的問題時，AI往往只能提供一種平庸的模仿，而非「靈光」的創新。如果我們過度依賴這份獨立思考與自我省察的能力。

馬祖日報 生活情報站

MA TSU DAILY NEWS

連江縣自來水廠 智慧水管家

科技用水 值得信賴

立即體驗

毒品危害防制中心諮詢專線

0800-770-885

114年 農林漁牧業 普查

普查期間：115年4月10日~6月30日

網路填報期間：115年4月10日~6月15日

普查專區

主辦單位：行政院主計總處 協辦單位：連江縣政府及本縣各鄉公所

05/18~05/24 天氣概況

連江縣	05/18 星期一	05/19 星期二	05/20 星期三	05/21 星期四	05/22 星期五	05/23 星期六	05/24 星期日
白天	21-25°C	21-25°C	22-27°C	23-27°C	22-25°C	22-26°C	22-25°C
晚上	21-22°C	22-23°C	23-24°C	22-24°C	22-23°C	22-24°C	21-22°C
體感溫度	19-25°C	19-28°C	19-25°C	21-27°C	21-26°C	20-23°C	18-24°C

115年5月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉鈺		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科				林璟容			林璟容						林璟容				
小兒科		劉雅之					劉雅之						劉雅之				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱				潘韋綱
復健科		陳志嘉				併起音波 (限約診)					陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)			(併家醫科)													
新陳代謝科				(併家醫科)									(併家醫科)				
泌尿科	(併外科)			(併外科)							(併外科)						
眼科		林文智					林文智		林文智	林文智							
新冠疫苗							(併小兒科)										
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師
戒煙門診	(併家醫)			(併泌尿科)	(併家醫)		(併家醫科)	(併泌尿科)		(併泌尿科)	(併家醫)		(併泌尿科)	(併家醫)			
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格		陳紹宇	王格			
超音波	陳君鼎			陳紹宇	陳志嘉		支援醫師	王格		陳君鼎	劉增應		陳君鼎	劉增應		謝春福	
腸胃內視鏡	陳君鼎			劉雅之						陳君鼎			陳君鼎			陳紹宇	
體檢門診							陳志嘉	曹玉鈺									
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師
急診病房二線	林文智	劉瑞軒	醫師	曹玉鈺	陳俊諱	醫師	王格	陳行鑫	醫師	劉雅之	陳君鼎	醫師	陳紹宇	陳紹宇	醫師	陳紹宇	醫師

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。*婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。*小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：<http://www.mtsuh.gov.tw/>）。門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號（包括電話預約），僅接受現場掛號。各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。牙科門診預約專線：23995 轉 1218（於上班時間內皆可預約）。掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。門診時間：週一至週六上午8時40分至12時（掛號病患最遲於11時40分前需到診）。週一至週五下午14時至17時30分（掛號病患最遲於五時十分前需到診）。本院自111年1月起推廣高齡友善護理環境，若您或您的家人符合85歲以上敬老對象，請於看診時先向問診護理人員報到，以便安排優先看診（需本人親自到場）。本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。申訴專線：23995 分機1300