飛閱馬祖　每週一刊出

外婆與龍眼樹

文：陳長柏

AI生成之情境示意圖

我們家的外婆有兩位，一位在我小時候就過逝了，依稀記得在病榻前隨母親探望過，往生後有到棺木前跪拜，沒有任何面容的記憶！聽母親與舅舅們說過，表哥們也追憶，外婆是個有瓜子臉型的美人，你母親也是美人，她更是村落的大善人，母親也常說她未出嫁來塘岐聚落的往事，海港早年都有停泊來自大陸的大艘風帆木船(麻纜船)，可能是休憩補給或修繕，也有一些船民或難民受傷生病，就留在海港等候無常到來，外婆總是悉心照顧與接濟他們，外婆也常常接濟我們家，母親從娘家回來，總是塞錢給她，更是母親早年的精神支柱。

外婆晚年是無常與病痛纏身的，她的大兒子六十出頭就仙逝，也是母親的大哥，這種不祥的「食子」、這樣沉重的枷鎖讓她脆弱的肉身與心靈分裂了，只要母親來照顧她，便說成要來偷她錢財，一會兒想清楚了又抱著母親痛哭流涕，母親的苦與外婆的痛常常交疊與互相取暖吧！世事難料，港口繁盛了多年，每到補給艦搶灘或軍艦在外停泊，龐大商機總可維繫幾天幾夜，讓村民富了幾代，後來碼頭蓋到別的村落，整個就沒落了，只能用「蕭索」來形容居住人口不多的聚落。

外婆與父親家族都落腳在小塘岐，這邊有些沙地可供開墾又離海很近，父親與母親成婚時，年紀有差了十五歲之多，因他不善營生與喜歡佈施，是沒多餘能力娶親的，能夠娶到外婆的掌上明珠，應該是老天賜給憨厚善人的最佳禮物！

在海港上坡路旁有一棵高而細長的龍眼樹，在偏溫帶的離島有著副熱帶的水果樹，實在是十分罕見，這是海港村落同學告知我的，他們引以爲榮耀，但無法隨意摘取，因爲長在營區門口，旁邊就是衛兵哨所，這一棵龍眼樹因爲沒有用心施肥等，產量不多也不太甜，但對於童年甚少吃到水果的我們，也算是奇蹟果樹，而我的外婆就嫁來有龍眼樹的港口村落。每當散步經過龍眼樹的步道，風力吹過樹梢，發出「沙沙」的聲響，總是讓我聯想面生的外婆對我微笑。母親晚年常常夢見外婆，有一次夢醒是淚流滿面，說：「你外婆託夢給她，房屋一直下雨。」，後來我們偕同母親來到外公外婆的土葬墓地察看，果真墓面有很大裂痕，誠如現今科學所印證的「量子糾纏」，橫跨生死的邊際。

每到八月，我就想起在南投中寮鄉，那高聳又結實纍纍的外婆龍眼樹，有一年岳父還帶著我，藉著鋁梯與自製的長柄彎刀，割了數十斤的龍眼回家，之後有在八月返回南投，也常常有吃到那一棵龍眼樹的龍眼，過去幾年的七八月，在外島總會收到宅配的龍眼來解饞，岳父說這三棵龍眼樹與南投現今所販售的龍眼改良品種不同，那是屬於原生龍眼裡的大粒品種，十分稀有！妻子娘家的外婆就印象深刻，年紀比父母親還小了幾歲，除了家中小兒沒見過面外，其他親友都互動頻繁，外婆家住南投中寮鄉，對了！她當然遭逢了世紀大地震，外婆的四合院全成瓦礫的慘狀還留在我腦海中了，住外島的我，沒有什麼深刻地震感受，九二一大地震過後不久，惶急的我們先到台北，那一夜終於感受到餘震的威力，上上下下與左左右右的搖晃，令人心驚，娘家房子也有破損。但那三株高壯雄偉的龍眼樹，依舊屹立不倒，則令我異，想必根深蒂固，全然不畏各種震波脅與穿透！也絲毫沒有受傷情狀，隔年樣生出龍眼嘉惠親友。

外婆在九二一大地震前都獨居在四合裡，偶而會去清水的小兒子家住幾夜，去人丁旺盛是如此，後來也有孫字輩與孫女給她帶大，妻子的童年也都是在中鄉的四合院度過，現在一人常上山種薯，在溪邊挖筍也是如此，只是現在屋全毀，只能棲身到小兒子家了，她的兒輩幾乎都在四合院被她帶大，祖孫感情法取代，外婆晚年中風住院，都是孫輩輪流照顧她，不時幫她按摩翻身，在重病房傳爲佳話。外婆是典型的傳統婦女以現在世俗觀點來說，是非常稀少的，夫喜歡賭博，家事農事幾乎她全包了，生罹患重病，她跑去觀音廟求壽，願意自己陽壽十年與終身茹素，可奇蹟發了，外公真的多活了十來年，但惡習還不改。

我們過去寒暑假時，有到南投都會去寮鄉看望外婆，妻子也可回憶兒時在四院穿梭的足跡，每當我們到達四合院時外婆她總會留我們下來，吃一碗她親自廚煮的素麵，也沒放什麼特別的食材，是一些自種的蔬菜與筍片、樹薯，便覺味特別鮮美！我想那是慈祥長者的溫煦味，也是有坤道德性的加持，而人世的苦與折磨，都化解在她往昔爽朗的笑裡，如外婆的龍眼樹在她往生後繼續的花結果。

在家鄉離島的聚落裡，戰爭與逃難的時代，外婆童年的小塘岐，大多是親族聚成生命與生活共同體，外姓或內地搬來的，也漸漸融入當地的聚落，攀親帶的叫起「叔、嬸、舅與甥」，有相容和的氛圍也有摩擦糾紛的場景，印象裡有親的親戚，不曉得是何緣故，兩造雙方沒有明說，只有不斷咆嘯與一方淒厲喊，婦人家的大鍋豬食，被倒進農藥，鼻味道衝刺鄰房四周，婦人哭叫到昏倒醒來再繼續指責對方，被罵對方也不是油的燈，也將婦人行惡的成年往事道出從此再親的家人也成了陌路。也有一些凌罷市的作爲不時傳出，母親年老時，了一台不斷播放回憶的錄音機，在父親常滯留大陸不歸時，總有親友將通道與徑封閉起來，不讓我家的母雞帶小雞行，人也要繞道而行，聚落總是攀比，困總是被人瞧不起與欺凌，母親回憶錄重點總是帶上她的媽媽「慈祥的外婆」總是不斷的接濟我們家，在哪個很難溫的冷戰年代。

外婆對母親的好是說不盡的，在後來斷續續的攀講中，約略知道在母親娘家還有一位早逝的姊姊，應該算堂姊吧，是長年在母親家長大，兩姊妹的感情也極佳的，姊姊後來遠嫁到大陸內地去，來是不太適應夫家生活，先生送她回娘散散心，時間落在民國三十九年前後吧想到要回內地時，大陸已經淪陷，兩岸成敵對事實，這樣的打擊對堂姊來說實太大了，居留久了，難免有些耳語謠言播，她也抑鬱而終，這對母親與外婆的害非常大，而外婆想要守護僅存的一個兒，成了母親的兄長們重要的任務。婆、舅舅們與母親都回到大地永生的抱，只有龍眼樹還在搖曳生姿，颯颯風還在述說聚落的傳奇，而我是很榮幸的爲她們的說書人。

成聲懷外女傷傳在已！家後是但中斷　飽，的窮通小常成欺，省，嗆哭也極諧故遷匯大　開容艱調滋就下，合中　是生捨先丈，症在無孫瓦樹寮外過院　照要詫

04/24~04/30 天氣概況

Matsu Weather Station

連江縣	04/24 星期五	04/25 星期六	04/26 星期日	04/27 星期一	04/28 星期二	04/29 星期三	04/30 星期四
白天	17 - 20°C	17 - 19°C	17 - 21°C	18 - 23°C	19 - 23°C	19 - 23°C	19 - 22°C
晚上	17 - 18°C	17 - 18°C	18 - 19°C	19 - 21°C	19 - 21°C	19 - 21°C	18 - 20°C
體感溫度	13 - 17°C	13 - 18°C	16 - 22°C	18 - 24°C	19 - 23°C	16 - 22°C	16 - 20°C

115 年 4 月連江縣立醫院門診時間表

科　別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舲		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					鍾明宗			鍾明宗						鍾明宗			
小兒科		劉雅之					劉雅之						劉雅之				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
復健科		陳志嘉			併超音波(限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒(限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智						林文智		林文智							
新冠疫苗							(併小兒科)										
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎			陳紹宇	陳志嘉		支援醫師	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			劉雅之						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舲									
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	林文智	劉瑞軒		曹玉舲	陳俊諱		王格	陳行鑫		劉雅之	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇		值班醫師	

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房 X 光攝影預約。 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。
網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：http://www.matsuh.gov.tw/）。 門診當日當診次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。
各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。
牙科門診預約專線：23995 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。
掛號時間：週一至週六上午 8 時至 11 時 30 分。週一至週五下午 13 時 20 分至 17 時。
門診時間：週一至週六上午 8 時 40 分至 12 時，(掛號病患最遲於 11 時 40 分前需到診間)。週一至週五下午 14 時至 17 時 30 分，(掛號病患最遲於五時十分前需到診間)。
本院自 111 年 1 月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合 85 歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。
本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。