

加流珠自序

飛閱馬祖 每週一刊出

兩年前的四月份，接到一則「國家文化藝術基金會（國藝會）」發來的陌生電郵，邀請我參與「母語文學創作發表專案」。主事者說，原住民語、臺語、客語申請者甚眾，期待馬祖閩東語也能共襄盛舉，並希望將此訊息轉發給馬祖藝文界，邀請更多人參與馬祖母語的寫作。

我首先想到的是高志兄。那時他正忙於從小學到高中，整套部編本閩東語課本的標音與校對，龐大的工作量無從分身。他客氣地說，我才是適合人選，或可在教科書撰述之外，另闢母語寫作的疆土。我想，在一片荒蕪的閩東語文學園地，總得有人播種，便準備相關資料，姑且一試，感謝國藝會核定了我以小說文類，進行母語創作的書寫計畫。

接下來，首要面對的考驗是創作內容的選擇。此前，我剛完成《北竿故事集》的寫作，訪談耆老時，他們抑揚頓挫、流利婉轉的母語，我聽得非常神往。然而，他們不斷提

及的土匪、做餉、錯纜、兄弟們、流亡僮、紅軍起義等詞彙，於我卻是全然陌生的世界。我當時即想，是否有可能，通過他們的口述，將馬祖的過去以小說創作的形式，往更遠處推進一些？

這當然需要文獻的協助與支撐。馬祖直到 1957 年實施戰地政務，發行馬祖日報，島嶼的歷史進程才有明確的記載(海保部隊曾短暫手寫油印東海日報，但已佚失)。有關民國初期馬祖歷史的論述，多見於大陸出版的地方志，以及當時福建地區發行的《東南日報》、《福建日報》等零星的報導，且內容多偏向海難、劫船、走私、取締鴉片等災難與違法亂紀的事件。幸而，兩冊未出版的傳記，為我開啓了一道通往過去的甬道。其中一冊是曾經擔任「閩北工作處」首任處長的《林蔭自傳(上、下)》(感謝開洋提供的電子檔)，另一冊是馬祖閩人林義和女婿黃星華先生撰寫的《亂世鬥士林義和》。

我以耆老的口述為本，兩冊傳記為輔，嘗試透過一位從長樂梅花移居北竿的小人物—珠珠的視角，敘述 1930 至 1990 年間所經歷的一切。包括保甲制度下，作為邊陲之地的島嶼與中央的關係，乃至日本侵華時期，升斗小民不由自主捲入複雜的利益瓜葛，以及國共內戰如何將島嶼推向戰爭的邊緣。換言之，小說關注的不是事件報導與史料彙編，而是在真實世界的架構下，生存與道德之間，人性呈現的諸多可能。

其次，面臨的是語言表達的考量。小說既是以小人物為主體，最接地氣的方言似乎是必然選擇。特別是閩東方言中保留了許多古漢語的入聲字(附註中以 h 收尾的標音)，讀起來鏗鏘有力，極富音樂性。而方言用字也展現了先人的生活智慧，以及族群看待時間、空間與人際關係的方式。例如，「伯仲」在漢語的原意為「兄弟」，引申有實力相當之意；但在方言裡卻變為動詞，意為「合夥」，從親兄弟推向明算帳的生意夥伴。又如，華語的「木匠」，閩東語有兩種稱呼，一為「度繩」，直接以墨繩的拉彈，指稱蓋房子的工匠；另一稱「細作」，專指製作家具的師傅。語言的繁延、分化，映照出族群對複雜環境的回應，從而形成理解世界的獨特進路。

此外，閩東方言的漢字寫法，學者專家無不竭盡心力追溯「本字」，但有些字還是找不到詞源，而是以約定俗成的同音字或同義字取代。例如，馬祖人年節常吃的「玻璃糕」，是指糯米糰在黃豆粉上滾動沾黏後類似麻糬的食品，「滾動沾黏」的閩東語發音就是「玻璃」。因此，面對有音無字的狀況，我有時會選擇「望字生義」的方言用字，替代艱深冷僻，且難以電腦打出的「本字」，無非期望行文流暢、易讀，為復振母語盡綿薄之力(這也是國藝會的初衷)，並沒有為方言書寫建立統一規範的雄心壯志。

最後，談一下這本小說的書名。原初申請計畫臨時填寫的是《十八暝》，因那時剛寫完馬祖老酒故事《藥引子》，發現東引白馬大王擺暝日期在農曆十八，而非常見的十三或十五暝，感覺其中應有故事可探。小說進行一

文與圖：劉宏文



馬祖閩東語文學

劉宏文 著



半，有感於主角身世飄零，遂改為《燕鳥歇底哪》，取自我為一隻腳環編號 A74，每年必返馬祖的燕鷗所寫的歌詞。

小說寫到最後一章，才決定用《加流珠》。「加流(ka lau\)」是閩東語「滾動、流盪」的同音字。小時候與玩伴窩在地上打彈珠，一身上，就叫「加流珠」；方言形容在大海生活的蛇(tha\, 海蜃)，居無定所、四處漂流的習性稱「加流蛇」。《加流珠》的書名不僅意指小說主角(小名珠珠)，如海蜃般流浪於閩海島嶼之間；還因為打彈珠的童年，正是習得母語的關鍵期，也是我們以母語丈量世界的開始。

不得不說，母語書寫不論是內容或形式，於我而言，皆是難以攀越的巨大關卡。原本賴以溝通日常事物的方言，通過近七萬字的鋪陳，能否表述幽微細緻的情感？能否傳達複雜深刻的哲思？能否呈現文字意境的美感？在電腦打下完結句點的當下，我沒有答案，只能套一句老話：「雖不能至，然心嚮往之。」



20世紀初航行於閩江口的船纜船

加流珠 (ka lau' tsuo)

經由一位從福建長樂梅花鎮移居北竿的小人物—珠珠的眼光，敘述1930至1990年間在馬祖所經歷的一切。包括保甲制度下，作為邊陲之地的島嶼與中央的關係，乃至日本侵華時期，升斗小民不由自主捲入複雜的利益瓜葛，以及國共內戰如何將島嶼推向戰爭的邊緣。換言之，小說關注的不是事件報導與史料彙編，而是在真實世界的架構下，生存與道德之間，人性呈現的諸多可能。

馬祖日報 生活情報站

毒品危害防制中心諮詢專線
0800-770-885

春遊馬祖 戰地巡禮

立正、稍息、馬祖好

馬祖徒步慢旅~

- 1月至4月 | 老兵榮歸馬祖一日遊
- 2月至4月 | 指定步道拍照換好禮
- 2月至4月 | 短影音比賽活動

MATSU ISLAND 馬祖列島

南竿 | 北竿 莒光 | 東引

台灣好行@馬祖 TOURIST SHUTTLE MATSU ISLANDS

04/02~04/08 天氣概況

連江縣	04/02 星期四	04/03 星期五	04/04 星期六	04/05 星期日	04/06 星期一	04/07 星期二	04/08 星期三
白天	17-18°C	15-20°C	18-21°C	16-19°C	16-20°C	17-18°C	16-19°C
晚上	15-17°C	18-19°C	16-18°C	16-18°C	17-18°C	16-17°C	16-17°C
體感溫度	12-17°C	13-21°C	15-22°C	13-19°C	13-18°C	10-15°C	11-16°C

115年4月連江縣立醫院門診時間表

科別	星期一		星期二		星期三		星期四		星期五		星期六	
	上午	下午	上午	下午	上午	下午	上午	下午	上午	下午	上午	下午
家醫科	陳紹宇	曹玉鈞	王格	陳紹宇	陳君鼎	謝春福	劉增應	張志華	陳君鼎	王格	排班醫師	排班醫師
外科一診	陳行鑫	劉瑞文	陳行鑫	劉瑞文	陳行鑫	許智凱	許智凱	劉瑞文	許智凱	許智凱	排班醫師	排班醫師
婦產科			鍾明宗		鍾明宗					鍾明宗		
小兒科		劉雅之			劉雅之					劉雅之		
骨科	陳俊諱		陳俊諱	潘韋綱	陳俊諱	潘韋綱	潘韋綱		潘韋綱		潘韋綱	
復健科	陳志嘉			併超音波(限約診)				陳志嘉				
疼痛科			劉瑞軒					劉瑞軒(限約診)				
皮膚科	馬軍	馬軍		馬軍								
腸胃內科	(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)	
新陳代謝科	(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)		(併家醫科)	
泌尿科	(併外科)		(併外科)		(併外科)		(併外科)		(併外科)		(併外科)	
眼科	林文智				林文智		林文智					
新冠疫苗					(併小兒科)							
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師(身心障礙門診)	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師	牙科醫師
牙科二診	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師	支援醫師
戒煙門診	(併家醫)		(併家醫)		(併家醫)		(併家醫)		(併家醫)		(併家醫)	
糖尿病	謝春福						陳紹宇 王格					
超音波	陳君鼎		陳紹宇	陳志嘉	支援醫師	王格	陳君鼎	劉增應	謝春福			
腸胃內視鏡	陳君鼎		劉雅之				陳君鼎		陳紹宇			
體檢門診					陳志嘉	曹玉鈞						
國際旅遊醫學門診					併體檢	併體檢						
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班
急診二線	林文智	劉瑞軒	醫師	曹玉鈞	陳俊諱	醫師	王格	陳行鑫	醫師	劉雅之	陳君鼎	醫師

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。*婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。*小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。
 網路掛號：連江縣立醫院首頁(網址為：<http://www.matsuh.gov.tw/>)。門診當日門診診察時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。
 各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。
 牙科門診預約專線：23995 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。
 掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。
 門診時間：週一至週六上午8時40分至12時(掛號病患最遲於11時40分前需到診時間)。週一至週五下午14時至17時30分。(掛號病患最遲於五時十分前需到診時間)。
 本院自111年1月起推廣高齡友善照環境，若您或您的家人符合85歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。
 本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。