

飛閱馬祖

每週一刊出

「生小孩會讓妳的生命完整。」曾經有人這樣對我說。雖然我不記得我當時回答了什麼，但我的表情一定非常難看。生個孩子耶，這絕對不是一件容易的決定，我可能想的是我的人生會有很大的改變，失去自由，失去時間，失去本來就寥寥無幾但尚且存在的美貌和青春。

但是我的生命殘缺的項目好像挺多的，我還沒有環遊世界，還沒有跟帥哥談過戀愛，沒有成為偶像明星，也還沒有擁有上億家產，缺一個人對我來說，簡直不是個問題。

更何況，我對我的兩個毫無優點的人，到底能不能把我正常的長大成人這個問題極度存疑，我甚至都不奢求他長大之後能照顧我，能有一份正當工作，能養活自己，做個守法的好公民，恐怕都是大幸。

偷錢怎麼辦？跟爸媽頂嘴怎麼辦？為了談戀愛不唸書怎麼辦？我的罪惡感，都告訴我不適合憑藉著一時衝動一腔熱血而弄個麻煩出來，這樣對這個孩子來說也太不負責任。

更不要說工作忙碌的我們，睡覺的時間都不夠，哪有功夫撫養孩子？

但是催生的親戚不提那些，他們總說，「妳到了年紀自然就會想生了啊。」、「生個孩子還能讓你們夫婦關係變得比較好！小孩多可愛啊！」、「妳貓養得那麼胖，沒問題啦！」

當我否認這些回答，或是表達我對未來的擔憂時，得到的答案卻是，「妳不生妳老了怎麼辦？如果年紀大了，死掉怎麼辦？」

「死掉就死掉，誰不會死啊，生了小孩我是能復活嗎？但這句話我沒說，我怕被打。」

很奇怪的一件事是，當人們勸我們生小孩時，給出的理由幾乎都與孩子本身無關。

他們說生個孩子可以讓夫妻關係更穩定，家庭更完整；也有人說，將來老了有人照顧，人生會比較安心。這些話聽起來都很實際，甚至帶著某種善意的體貼，像是在替我們計算一筆長遠的人生帳目。

可當有人決定不生小孩時，理由卻往往恰好相反。那時候被反覆提起的，反而是那個尚未出生的孩子：例如自己還沒有準備好迎接一個生命；或是擔心未來的世界會是什麼樣子，自己能否提供足夠的「愛與陪伴」。

教育、生活、責任，每一件事都變得沉甸甸的，好像只要一個決定不穩，就會對不起那個還沒有來到世上的孩子。

於是鼓勵生孩子的理由，多半是為了大人的生活，而選擇不生孩子時，考慮的卻常常是孩子本身。在這兩種選擇之間，生育彷彿不只是個人的選擇，也是反映出我們如何理解責任、家庭，以及生命的意義。

也許正是在這樣的矛盾之中，現代人開始重新思考一個過去幾乎不需要思考的問題：生個孩子究竟是本能的，還是一種被期待的人生角色。

說回「本能」這件事，生小孩與養育小孩似乎理所當然地歸入女性的職責之中。孩子往順勢推論：既然是女人懷胎十月，那麼推

25號宇宙之後

文：花子



母性也必然與生俱來。於是我們習慣聽見「母性的光輝」，習慣相信母親應愛孩子，彷彿這份情感不需要學習，也不需要被懷疑。可是在敘事中卻很少有人談起「父性」。社會並不需要求父親一定要與孩子建立多深的感情連結，也幾乎沒有人認為父親天生就具備照顧孩子的能力。

當母親帶著孩子外出時，人們多半覺得那是再自然不過的事情；可若是一個父親帶著嬰兒車、或餵奶換尿布，我們卻會帶著許許的語氣說：「這個爸爸真體貼。」彷彿他做了一件額外的且值得稱讚的事情。

明明他也是他的孩子。照顧與陪伴，本不該只是母親的分內之事。

若把目光往回看得更遠一些，這樣的分工並非全然沒有決定。在過去的社會裡，體力與保護能力往往決定了一個人在群體中的位置。

能夠狩獵、耕作、抵禦外敵的男性，是群體中優勢與強者。於是社會逐漸形成某種默契：男性負責在外維持生存與安全，女性則在家庭之中照料孩子與日常。它像是一種交換，以力量與保護換取穩定的家庭與個族群的延續。

在實驗的後期，研究者觀察到一群被稱為「美麗鼠」的個體。牠們遠離群體衝突，不參與交配，也不養育後代，只是安靜地生活、進食、梳理自己的毛髮。牠們的外表乾淨漂亮，卻與整個族群的延續沒有任何關係。

最終，這個資源充足、沒有危險的「理想世界」，反而走向了族群的消亡。

這個25號宇宙的實驗並不能直接套用在人類社會上，人與老鼠之間畢竟有著巨大的差異。但它留下了一個耐人尋味的問題：當生存壓力不再是迫切的問題時，生命的行為模式也可能隨之改變。

那些曾經被視為自然的本能，也許會在不同的環境裡，呈現出截然不同的樣子。

在人類大部分的歷史裡，生活其實沒有太多選擇。人們忙著耕作、狩獵、躲避戰亂，努力讓一家人平安活下來。那樣的世界裡，結婚、生子、養育後代，幾乎像季節一樣自然發生。孩子是幫手，是家族的延續，也是年老時最可靠的依靠，很少有人會認真思考「要不要生小孩」，而是先思考「一切順其自然」。

但現代的生活慢慢打開了可能性，醫療讓人活得更久，城市讓生活更方便，教育與工作也打開了許多新的道路。人不一定非得依附在一個家庭裡才能生存，也不一定得按照某種固定的節奏走完人生。

有些人旅行，有些人專注於工作，也有人選擇過兩個人的生活，也有人忽然變得寬闊起來，好像多了許多不同的路可以走。

於是生小孩這件事，也就不再只是順其自然發生的事情。它慢慢變成了一個會被討論、被衡量的選擇。

時間夠不夠？生活會不會改變太多？未來的世界會變成什麼樣子？有人很確定自己想當父母，也有人覺得現在的生活已經很好。這些想法並不一定代表對生命的拒絕，有時候只是因為人的選擇性多了。

或許也正是在這樣的時代裡，「25號宇宙」才顯得有點意味深長。當生存不再是唯一問題，生命就會開始面臨在這些可能性之中，我們要如何選擇自己的人生才是值得的，才不會後悔。

在這個連我都尚未活明白的時代，我真的有能力引領另一個靈魂，準確地避開那些我曾踩過的坑洞嗎？既然明白人生的選擇本就繁多，而這道題目的答案也仍充滿未知，那麼，就先暫且擱置吧。

後代，「男主角、女主角」便被視為理所當然的秩序。

然而環境從來不是靜止不變的。

當現代社會逐漸以金錢、教育與專業能力作為主要資源時，單純依靠體力建立的優勢便不再那麼壓倒性。女性也能接受教育、進入職場、擁有收入與選擇權。過去那種建立在力量之上的交換關係，於是開始鬆動。

當一個人能夠獨立生活、安排自己的未來時，結婚與生子就不再是唯一的道路，也不再是必然的歸宿。

或許正是在這樣的轉變裡，越來越多女性開始重新思考：如果成為母親意味著必須放棄一部分生活、時間與可能性，那麼這樣的犧牲究竟是值得得？

而當這個問題被提出時，我們才發現，過去被稱為「本能」的東西，也許有一部分其實是環境長久塑造出來的。生育與養育孩子，或許並不是自然的安排或本能，更是一種被歷史與制度慢慢形塑出來的期待。

生活情報站

115年馬祖社區整合式健康篩檢

活動行程

南竿鄉

3月10日(二) ~ 3月14日(六)

7:30-11:30

梅石藝文中心

北竿鄉

3月17日(二) ~ 3月18日(三)

8:00-11:00

塘岐村老人活動中心
(原惠民市場)

莒光鄉

3月20日(五)

8:00-10:30

陳元帥廟活動中心

莒光鄉

3月21日(六)

8:00-10:30

東莒國小禮堂

東引鄉

3月24日(二) ~ 3月25日(三)

8:00-11:00

東引鄉代會2樓

特殊檢查項目：
 UACR腎功能檢查
 CA-199腫瘤標記
 CA-125腫瘤標記(女性民眾)
 胃癌篩檢(胃幽門螺旋桿菌吹氣)
 腸癌篩檢：

- 1.子宮頸癌篩檢：30歲以上子宮頸抹片檢查
- 2.乳癌篩檢(僅提供預約服務)：45-69歲

乳房X光攝影檢查
 活動諮詢電話：22095分機8861國民健康科方小姐
 連江縣衛生局 關心您 菸品健康福利補助廣告

連江縣健康檢查預約操作流程圖

連江縣衛生局 關心您

科別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉齡		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科				陳碧華			陳碧華						陳碧華				
小兒科		劉雅之					劉雅之						劉雅之				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
疼痛科				劉瑞軒									劉瑞軒 (限約診)				
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)			(併家醫科)				
新陳代謝科	(併外科)			(併外科)			(併外科)			(併外科)			(併外科)				
泌尿科	(併外科)			(併外科)			(併外科)			(併外科)			(併外科)				
眼科	林文智			林文智			林文智			林文智			林文智				
新冠疫苗							(併小兒科)										
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師									
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師									
戒煙門診	(併家醫)			(併泌尿)			(併家醫)			(併泌尿)			(併家醫)				
糖尿病				謝春福						陳紹宇			王格				
超音波	陳君鼎			陳紹宇						支援醫師			王格				
腸胃內視鏡	陳君鼎			劉雅之						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							曹玉齡			曹玉齡							
國際旅遊醫學門診																	
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師	值班	支援醫師	支援醫師									
急診二線	林文智	劉瑞軒	醫師	曹玉齡	陳俊諱	醫師	王格	陳行鑫	醫師	劉雅之	陳君鼎	醫師	劉瑞文	陳紹宇	醫師	劉瑞文	陳紹宇

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。*婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。*小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。
 網路掛號：連江縣立醫院首頁(網址為：<http://www.mtsu.gov.tw/>)。[門診當日請多掛號時間內不科安受診(掛號包括電話掛號)。備妥受診掛號。
 牙科門診預約專線：23005 轉 1218(於上班時間內皆可預約)。
 掛號時間：週一至週六上午8時至11時30分。週一至週五下午13時20分至17時。
 門診時間：週一至週六上午8時40分至12時(掛號病患應於11時40分前到診掛號)。週一至週五下午14時至17時30分。(掛號病患應於五時十分前到診掛號)。
 本院自111年1月起推廣高齡友善照護理環境，若您或您的家人符合85歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自到場)。
 本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。
 申訴專線：23095分機1300。