馬祖的風，馬祖的海：屬於南竿的氣味與聲音

文：沈嘉偉

說起馬祖，腦海裡總是最先浮現南竿的風與海。那些陪伴我走過晨昏的聲音與氣味，如今依然清晰，宛如一首未曾遺落的心靈樂章。在南竿，風與海不只是景色，更是生活裡不可或缺的一部分。

南竿的早晨，從福澳港甦醒。天未全亮，第一艘漁船已緩緩靠岸，鐵鍊與碼頭相擦，發出沉穩的聲響。漁民們熟練地捆綁繩索，那時的風，帶著海鹽的清涼，輕撫著每一張等待的臉龐，也捎來潮間帶泥土與海藻的氣息。我曾坐在福澳港邊，看著晨曦從海平線緩緩升起。

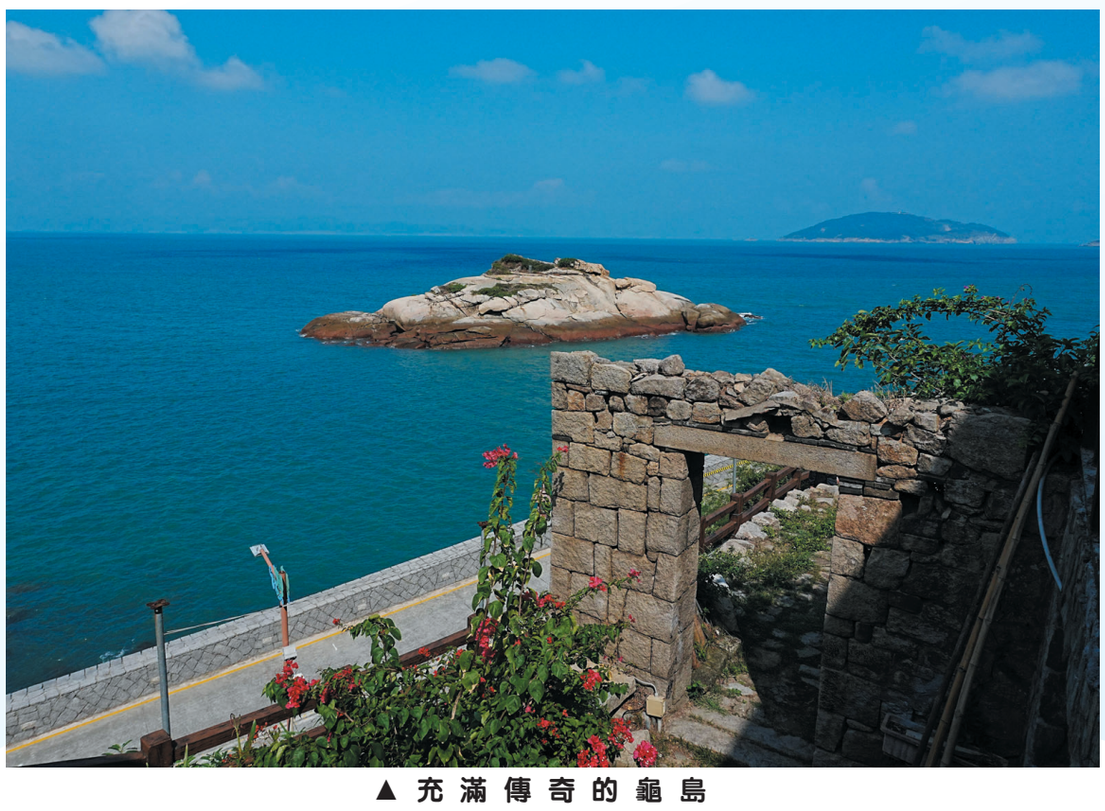
沿著巷弄前行，石屋低矮靜立，牆面斑駁。午後的津沙聚落，彷彿靜靜守著過往時光。石砌老屋依山傍海，每一塊石頭都記得島嶼的故事。孩子們在巷弄裡奔跑玩耍，發出清脆爽朗的笑聲，伴著屋裡收音機播放的老歌，這些聲音，成了南竿午後最動人的旋律。

傍晚，馬港天后宮香火漸旺，信眾手持清香，輕聲祈願。廣場上的旗幟在海風中獵獵作響，彷彿在向遠方航行的船隻傳遞平安。我站在天后宮外，凝望被夕陽染紅的天空，海面閃爍著金紅波光，浪花輕輕拍打岸邊。漁船緩緩歸港，遠處傳來馬達聲與海鳥鳴叫，彷彿島嶼的心跳，節奏分明。

入夜後，南竿街道昏黃的路燈下，三兩食客圍坐在小館裡，品嘗熱騰騰的魚麵與淡菜。夜裡的海，低聲吟唱著浪濤，拍打岸邊的節奏，成爲馬祖人熟悉的搖籃曲。風聲提醒著是否該出海，浪聲告訴人們潮水的動靜，這些聲音，像是與島民日夜對話的朋友。

馬祖的風與海，那裡的氣味、聲音、人情，彷彿一首低吟的詩，讓人反覆回味，難以忘懷。即使人不在南竿，每當聽見呼嘯的風、潮水拍岸的聲音，腦海裡浮現的，總是那片曾走過、感受過的南竿海岸。

每當想起，總相信南竿的風依然輕輕吹著，海浪依然溫柔低語，靜靜守著我們這些曾經與他相依的人，終有一天，再次回到這片土地的懷抱。



▲充滿傳奇的龜島

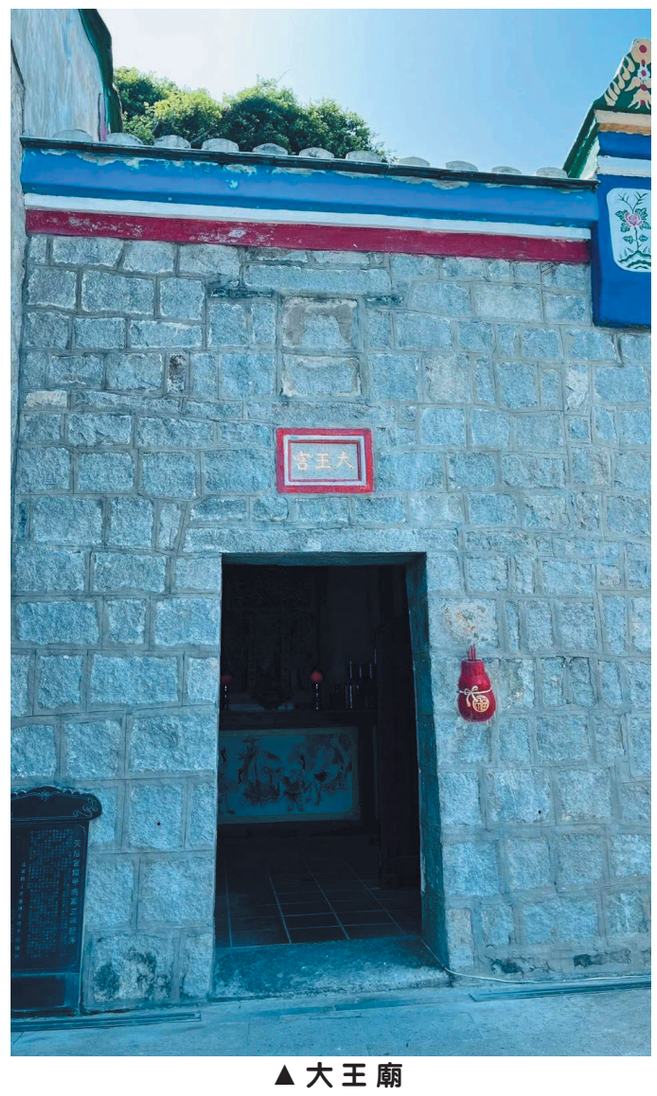
細說龜島話傳奇

文與圖：李玲茹

芹壁，是旅遊馬祖必訪的景點，依山勢而建的石砌古厝，在藍天白雲映襯下，宛如畫冊裡的海角秘境，美不勝收。

最爲吸睛的是，隨興地停駐在芹壁的任何一個角落，均可遠眺突起於海平面的龜島，那散發寧靜和神秘的韻味，彷彿蘊藏著無盡的故事，等待旅人去發掘、探索……

龜島，是一座花崗岩礁石，因其形狀和紋路神似一隻巨龜靜卧在海面而名之，最神奇的是，隨著觀賞角度不同，龜島會呈現出不一樣的地形地貌，與石砌屋、湛藍海水共構出夢幻奇景。



▲大王廟

地陪說，龜島或許不是風景特定區，卻是芹壁的代表性地標，當地居民皆認爲有關聚落的各種傳說和信仰，皆源自於龜島，於是將其視爲精神寄託與風水寶地。

龜島之所以被視爲吉祥的象徵，據傳是因曾有漁民在島上發現寶藏，便在此建造大王宮，主祀具有類似城隍職能的「本境大王」；早年聚落若有人往生，家屬第一要務就是登上龜島，向大王稟報亡者身分，在「報王」儀式之後，往生者即除去陽間户籍，隨大王一路順利入籍陰間，因而大王宮亦稱「報王宮」或「報亡宮」。直至一八七三年信衆才將之遷移到天后宮左側建廟供奉。

昔日漁業資源豐沛，造就了芹壁富裕的生活，然而因漁產逐年枯竭、人口大量外移，導致整個聚落盡是老舊頹圮、雜草叢生，廢棄破敗景象，令人不勝唏噓。

或許不忍聚落淪爲廢墟，奉祀於芹壁境天后宮的鐵甲元帥，指示信徒至龜島立碑刻文，即能爲村莊帶來「龜入金湯，福祿壽昌」的好運和財聚，信徒雖質疑，仍絞盡腦汁思考石碑上究竟該雕刻何種銘文，忽然間看到種植於天后宮後面的榕樹，被風吹落的葉子從廟門口飄過，一時心靈福至便寫下「植榕聚財」四字，經鐵甲元帥同意，便於龜島上樹立「植榕聚財」及捐贈者芳名石碑各一座，並植栽榕樹以守財聚寶，果不其然，沒過多久，政府開放觀光，聚落房舍重整，讓將近荒廢的芹壁，重現風華，成爲馬祖最具特色的觀光景點。

地陪說，目前龜島沒有開放給遊客上島觀光，不過每年北竿的中山國中與塘岐國小會舉辦應屆畢業生挑戰「鐵人三項」運動，每位同學需完成騎自行車、路跑，最終划獨木舟前往龜島領取登島證書，此活動是期許莘莘學子能挑戰自我，並效法先民堅忍不拔、刻苦耐勞的精神。

多麼正面且充滿活力的畢業體驗，雖無法恭迎其盛，但我們的旅行日記，卻也多了一頁青春熱血的回憶。

在地陪帶領下，我們沿著步道，尋找品賞龜島的最佳視角，不論是將其看成母龜背著小烏龜，或是有八隻小烏龜，或是石獅子趴在巨龜身上……，均能深深感受到，龜島，不僅承載著當地居民的情感與鄉愁，更默默地守護著這片土地，讓走過荒蕪的芹壁，成爲一座適合放鬆、舒壓療癒的美麗聚落。

馬祖日報 MA TSU DAILY NEWS　生活情報站

連江縣衛生局整合式篩檢公車接送路線圖與時刻表

發車時間	發車地點	行經路線
07:30	山隴	山隴 → 復興(議會) → 福澳公車亭 → 清水 → 梅石藝文中心
08:00	梅石藝文中心	梅石藝文中心 → 珠螺 → 四維 → 馬港 → 津沙 → 鐵板 → 梅石藝文中心
09:00	梅石藝文中心	梅石藝文中心 → 清水 → 福澳 → 復興(議會) → 山隴
09:30	山隴	山隴 → 復興(議會) → 福澳公車亭 → 清水 → 梅石藝文中心
10:00	梅石藝文中心	梅石藝文中心 → 珠螺 → 四維 → 馬港 → 津沙 → 鐵板 → 梅石藝文中心
11:00	梅石藝文中心	梅石藝文中心 → 清水 → 福澳 → 復興(議會) → 山隴
11:30	梅石藝文中心	梅石藝文中心 → 珠螺 → 馬港 → 津沙 → 鐵板 → 梅石藝文中心

→清水發車→

07:30	08:00	08:30	09:00	09:30	10:00	10:30	11:00	11:30	12:00

←梅石藝文中心發車

07:45	08:15	08:45	09:15	09:45	10:15	10:45	11:15	11:45	12:15

115年馬祖社區整合式健康篩檢

設籍30歲以上

活動行程

南竿鄉
3月10日(二)～3月14日(六)
7:30-11:30
梅石藝文中心

北竿鄉
3月17日(二)～3月18日(三)
8:00-11:00
塘岐村老人活動中心
(原惠民市場)

莒光鄉
3月20日(五)
8:00-10:30
陳元帥廟活動中心

莒光鄉
3月21日(六)
8:00-10:30
東莒國小禮堂

東引鄉
3月24日(二)～3月25日(三)
8:00-11:00
東引鄉代會2樓

特殊檢查項目：
UACR腎功能檢查
CA-199腫瘤標記
CA-125腫瘤標記(女性民眾)
胃癌篩檢(胃幽門螺旋桿菌吹氣)
婦癌篩檢：
1.子宮頸癌篩檢：30歲以上子宮頸抹片檢查
2.乳癌篩檢(僅提供預約服務)：45~69歲
乳房X光攝影檢查

活動諮詢電話：22095分機8861國民健康科 方小姐

連江縣衛生局 關心您 菸品健康福利捐補助 廣告