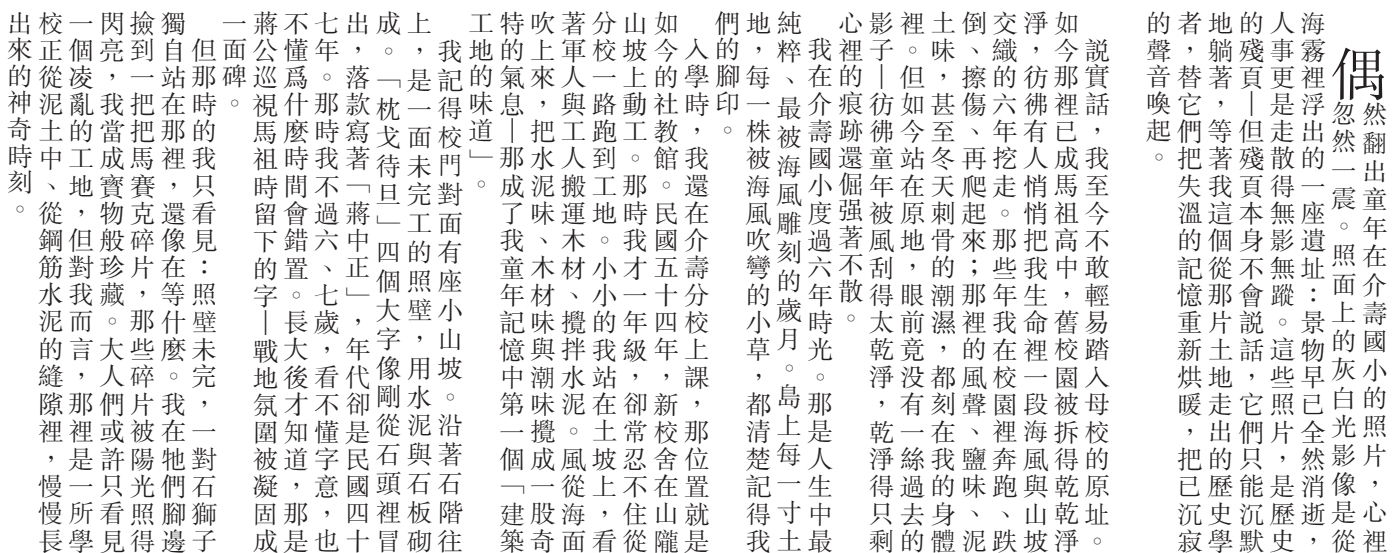


圖與文：劉增泉



衣服多半來自兄姐的舊衣，或經母親縫補過的布衫，卻總是洗得乾淨。那個年代孩子物質不多，但衣著乾淨挺拔，因為那是一種對自己生活的莊重。

照片裡有人缺牙、有人忍笑、有人偷拉旁邊同學的袖子、有人晃著腳。那是戰地的孩子——在砲聲陰影下長大，卻笑得像天底下沒有任何東西值得害怕。

老師說：「小朋友，看鏡頭，要笑喔。」於是全班像一片瞬間綻放的花田。

如今再次看著這張照片，耳邊彷彿又響起操場邊呼呼作響的海風，吹得我們的毛線帽歪向一邊；又看見教室裡粉筆灰在陽光中輕輕飄動；又聽見走廊上同學喊彼此小名的聲音，在水泥牆間回盪。

那個戰地的馬祖，在照片裡竟如此安靜，如此明亮。

那是我們一生再也回不去的童年，而照片替它捧著最後的光。

一種歷史，也是一種雕塑，一種專屬於馬祖孩子的記憶之門。

如今校園不存，歷史的實物全在時間裡湮沒，只剩下我這個在海風裡長大的學生，還記得它的形狀與靈魂。

那年代的校園幾乎沒有樹，與台灣本島的小學截然不同。海風太狠，要在馬祖長成一棵樹，得要比孩子更倔強的意志。倒是外賓常來參觀，在校門口拍下正常得不像孩子世界的照片。那一張張照片教我們驕傲：母校曾是整個馬祖的驕傲。

這張一年級全班合照，是民國五十五年拍的。照片上方寫著「一年級甲班」。教室才剛蓋好，木窗框還帶著新木頭的顏色，外牆石塊仍有工地的粗糲質感。漂亮的女老師站在我們身後，她的笑容柔軟，像冬心裡唯一不會被東北季風吹散的陽光。

孩子大概四、五十人，我站在隊伍中央，戴著學校發的小帽子不值錢，卻是我童年最體面的盔甲。

民國五十五年，我們總算搬入新校舍。因行政安排，我又念了一次一年級，意外地讓我在介壽國小待滿完整的六年！直到民國六十一年四月才轉到桃園。

新學校和分校相比，簡直像兩個世界。一切都是新的：十間教室呈「工」型排列，旁邊是教師宿舍、友誼宿舍、營養午餐的廚房。最令人震撼的是：校園竟然有廁所、有洗手台；地上鋪著操場，有籃球場、躲避球場和二百公尺的欄欄跑道。校門口有階梯，門本身以防凱旋門的形式矗立，在那個仍屬前線的馬祖，這座校園宛如一塊文憑空落下的大巨碑。門邊種了幾棵小樹苗，細細弱弱的，像是剛從島上嚴苛的風裡討來一點生機。但對我來說，比樹更巨大的永遠是那座門廊：每一個迎著走進校門的早晨，都像走進一個嚴肅、神聖、並帶點浪漫的童年禮儀。

多年後我寫過〈校門〉：一座馬祖人的凱旋門」。那篇文章，是獻給母校、獻給建校的軍人，也獻給那個被戰火烙印的年代。校門由馬防部司令雷開瑠規劃，美軍顧問團曾在門下合照，留下了珍貴特殊的門頁合影。那是





02/09~02/15 天氣概況



	02/09 星期一	02/10 星期二	02/11 星期三	02/12 星期四	02/13 星期五	02/14 星期六	02/15 星期日
連江縣							
白天	 6 - 9°C	 9 - 14°C	 11 - 14°C	 11 - 13°C	 10 - 14°C	 12 - 15°C	 12 - 15°C
晚上	 9 - 9°C	 11 - 12°C	 11 - 12°C	 10 - 11°C	 12 - 13°C	 12 - 13°C	 12 - 13°C
體感溫度	-3 - 7°C	7 - 13°C	5 - 9°C	6 - 9°C	8 - 13°C	10 - 14°C	5 - 13°C

科 別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舫		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格		排班醫師	
外科一診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱		排班醫師	
婦產科					賴廷榮			賴廷榮						賴廷榮			
小兒科		劉雅之					劉雅之						劉雅之				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱			潘韋綱	
復健科		陳志嘉			併起音波 (限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)										(併家醫科)			
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科		林文智					林文智		林文智								
新冠疫苗						(併小兒科)											
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (兼心導管門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (兼心導管門診)		牙科醫師	牙科醫師 (兼心導管門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師			
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)	(併家醫)			(併家醫科)		(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎			陳紹宇	陳志嘉		支援醫師	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			劉雅之						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舫									
國際旅遊醫學門診							併體檢門診	併體檢門診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	支援醫師	值班醫師	支援醫師	值班醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒	醫師	曹玉舫	陳俊諱	醫師	林文智	陳行鑫	醫師	劉雅之	陳君鼎	醫師	劉瑞文	陳紹宇	醫師	值班醫師	醫師

家醫科門診**接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。婦產科門診**可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房X光攝影預約。***小兒科門診**可實施小兒預防注射及小兒預防保健。

網路掛號：連江縣立醫院首頁（網址為：<http://www.matsuh.gov.tw/>）。
 門診當日當滿多次掛號時間內不接受預約掛號(包括電話預約)，僅接受現場掛號。

各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。

牙科門診預約專線：二三九九五轉二一八(於上班時間內皆可預約)。

掛號時間：週一至週六上午八時至十一時三十分、週一至週五下午一時三十分至五時。

門診時間：週一至週六上午八時四十分至十二時(掛號病患最遲於十一時四十分前需到診時間)。週一至週五下午二時至五時三十分。(掛號病患最遲於五時十分前需到診時間)。

本院自一一年一月起推廣高齡友善照護環境，若您或您的家人符合八十五歲以上敬老對象，請於看診時先向診間護理人員報到，以便安排優先看診(需本人親自在場)。

本院宗旨：便捷貼心，優質醫療，關懷社區，促進健康。

申訴專線：二三九九五分機一三零零。