

馬年春節風中釀暖香

文與圖：可牧



※禁止酒駕，酒後不開車 安全有保障

有些年味，不在鞭炮聲裡，而藏在風聲與老酒交會的瞬間。

馬年春節前夕，我返鄉回到南竿。一下船，東北季風毫不留情地迎面撲來，吹得人縮起脖子，卻也把記憶裡那股熟悉的味道一併喚醒——鹹鹹的海風，混著微微的酒香。

那是阿添伯家的老酒味。戰地年代留下的老石屋，依舊靜靜立在巷口。紅磚牆斑駁，門口幾只陶甕整齊排著，上頭覆蓋著紅布，像替寒冬留一點溫度。

著對我來說：「風大歸風大，酒不步危。」年輕阿添伯已年過七十，背微彎，步履佝僂。他笑時，我在部隊服役，退伍後接手父親留下的釀酒手藝。那年頭物資缺乏，一壺老酒，是過年時最珍貴的心意。

我記得小時候，春節一到，村裡人總會提著酒壺互相拜年。沒有華麗賀詞，只有一句句「平安

「就好」。老酒入口溫熱，像替人壯膽，也替日子撐腰。

這些年，年輕人外流，釀酒的人愈來愈少。我會問阿添伯，何不乾脆停了？他沉默片刻，低聲說：「有人還記得，我就繼續釀。」那一刻，我忽然懂了，這不只是酒，是一份守信。

春節前幾天，我留下來幫忙洗米、拌麵。手被冷水凍得發紅，心卻異常踏實。阿添伯一邊忙，一邊說起戰地時期的往事，說那些靠著一口邊境，過寒寒的日子。我聽著，彷彿也把自己的浮躁，一點一滴沉澱下來。

酒封裏那天，阿添佻恣照例先敬天地，再敬先人。他沒有多說什麼，只輕輕拍了拍酒甕，像是在交代，也像在感謝。我忽然想起《虎爺的報恩》裡那句話——人若忘本，福氣便留不住。

離開前，他塞給我一小瓶老酒，笑說是馬年春節的祝福。我握著那瓶酒，感覺握住的不仅是溫度，還有一份被時代考驗過的踏實。

回程路上，風依舊大，但心不再晃。我知道，無論走多遠，只要記得來時路，人生就不會迷失。

願二零二六馬年春節，人人都能像老酒一樣，經得起風雨，守得住初心；在奔波的歲月裡，走得穩、走得遠，也走得溫暖。

媽祖在馬祖： 走進神明與石頭的島嶼傳說

文：姚文邦

看海

文：詹志超

對於美，我總是不吝於付出，爲了追求那一剎那，我願拋去塵務。美，是一種吸引力，它可以讓我心中澄澈。

息，迎面撲來，是股屬於空氣的獨特感受，是種關於海的、浪花縫縫拍向沙岸，行過的足跡，經過海水水波，又恢復為原先的平整。每一步足跡就好像似人，曾在這大留下痕跡，然後在這片土地的烙印，隨著時間漸漸淡去，逐漸被遺忘。

那片帶點墨綠混雜在靑藍色的海水，我不若遠方的海水，我獨愛不遠不近的隱隱約約、虛無縹緲的，也不如近處的海水清晰可見、變幻莫測。中間那片藍，帶點神秘，卻又不失自己的特質，時而透澈明亮，時而若隱若現，就像一個人能適時展現自己，又能在自己不擅長的地方隱藏自己，韜光養晦。

我愛美的事物，尤其最愛海的世界。看海，不再只是看海的美，海使我領悟生命、體會人生、發現自我，每次觀海總有不同的感受與不一樣的收穫。

對於海，我總有股莫名的追求與執著，那是一種與海共鳴的時刻。

「媽祖住在哪裡？」某天妹妹突然問。

——我笑了笑，原本想簡單地回答「在廟裡啊」，卻又停頓了一下，說：「那我們放假時，去找媽祖真正的家，好不好？」於是，這次的親子行程，我們選擇了馬祖——一個因媽祖而得名的島嶼。

飛機剛降落南竿機場，一陣濃濃的海味混著微鹹的風撲面而來。女兒們拉著行李、睜大眼睛看著四周陌生的土地。「爸爸，這裡跟我們去過的其他小島都不一樣耶，好像連石頭都會說話。」姐姐一邊說，一邊伸手摸摸眼前一座用花崗岩砌成的屋牆。

我們下榻的地方，是傳統的石頭屋。屋頂低矮、牆體厚實，依山勢而建，像是從岩壁中長出來一般。「以前這裡常颶強風，所以要蓋得像堡壘一樣，這樣才不會被風吹走。」我對她們解釋。妹妹眼神一亮：「那我們是不是住進一座小城堡了？」

路走向遠近馳名的「媽祖天后宮」前的那道綫緣梯爬坡，第二天清晨，我們沿著天后宮前的步道，走上一尊高達二、三百公尺的白色媽祖，靜靜矗立在海邊山崖上，衣袂飄飄，神情慈顏，背後是蔚藍大海，眼前是整個南平村落。姊妹們竊語，睜大眼睛說：「她是世界上最高的媽祖神像，比你啊！」我笑著說：「她是世界上最高的媽祖神像，比你高得多。」

「會啊，」我說，「不只是船，還保護著人心。以前的人靠海過活，出海捕魚前都會先來拜拜，祈求平安。」

「那你會不會也保護我們？」妹妹問。

我蹲下來輕聲說：「妳有這個念頭，媽祖一定聽見了。」

次日的行程，我們走訪了北竿的芹壁聚落，那是我特別期待的地方。一整片石頭屋沿著山勢往下延伸，望出去是碧海藍天，海浪一波一波打在岩岸，屋檐下的風鈴偶爾響起清脆的聲音。太太說：「這裡像極了地中海小村，但多了東方的沉靜。」我們一家坐在石牆邊喝著芹壁有名的老酒奶茶，看著孩子們在石巷間奔跑追逐，心中泛起一種古老卻熟悉的安定感。

「這裡的屋子也像媽祖神像一樣，是守護的存在。」我說。「守住風、守住雨，也守住一家人偶爾來到這裡的片刻幸福。」

黃昏時，回到南竿馬港港邊，夕陽正緩緩墜入海平面。兩個孩子依依不捨地望著媽祖神像再次亮起燈光。「爸爸，媽祖真的在馬祖嗎？」妹妹最後又問了一次。我把她抱起來，指著遠方的海說：「在這裡，也在我們心裡。」



馬祖日報

MA TSU DAILY NEWS

生活情報站

毒品危害防制中心諮詢專線

0800-770-885

春遊馬祖 戰地巡禮

立正、稍息、馬祖好



馬祖徒步慢旅~

- 1 月至 4 月 | 老兵榮歸馬祖一日遊
- 2 月至 4 月 | 指定步道拍照換好禮
- 2 月至 4 月 | 短影音比賽活動













01/30~02/05 天氣概況



連江縣	01/30 星期五	01/31 星期六	02/01 星期日	02/02 星期一	02/03 星期二	02/04 星期三	02/05 星期四
白天	 12 - 15°C	 11 - 13°C	 10 - 11°C	 10 - 12°C	 11 - 15°C	 11 - 17°C	 13 - 17°C
晚上	 13 - 13°C	 10 - 11°C	 10 - 10°C	 11 - 11°C	 11 - 12°C	 13 - 14°C	 14 - 15°C
體感溫度	7 - 10°C	3 - 7°C	3 - 6°C	5 - 8°C	6 - 11°C	8 - 16°C	12 - 17°C

科 別	星期一			星期二			星期三			星期四			星期五			星期六	
	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	下午	夜診	上午	下午	急診	上午	急診
家醫科	陳紹宇	曹玉舫		王格	陳紹宇		陳君鼎	謝春福		劉增應	張志華		陳君鼎	王格			排班醫師
外科-診	陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	劉瑞文		陳行鑫	許智凱		許智凱	劉瑞文		許智凱	許智凱			排班醫師
婦產科					賴廷榮			賴廷榮						賴廷榮			
小兒科		劉雅之					劉雅之						劉雅之				
骨科	陳俊諱			陳俊諱	潘韋綱		陳俊諱	潘韋綱		潘韋綱			潘韋綱				潘韋綱
復健科		陳志嘉			併超音波 (限約診)						陳志嘉						
疼痛科				劉瑞軒							劉瑞軒 (限約診)						
皮膚科	馬軍	馬軍			馬軍												
腸胃內科	(併家醫科)				(併家醫科)												
新陳代謝科				(併家醫科)									(併家醫科)				
泌尿科		(併外科)			(併外科)						(併外科)						
眼科	林文智						林文智		林文智								
新冠疫苗							(併小兒科)										
牙科一診	牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	牙科醫師 (身心障礙門診)		牙科醫師	
牙科二診	支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師 (併家醫)		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	支援醫師		支援醫師	
戒煙門診	(併家醫)			(併糖尿病)			(併家醫科)			(併糖尿病)	(併家醫)						
糖尿病				謝春福						陳紹宇	王格						
超音波	陳君鼎			陳紹宇	陳志嘉		支援醫師	王格		陳君鼎	劉增應		謝春福				
腸胃內視鏡	陳君鼎			劉雅之						陳君鼎			陳紹宇				
體檢門診							陳志嘉	曹玉舫									
國際旅遊醫 學門診							併體檢門 診	併體檢門 診									
急診一線	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	支援醫師	值班 醫師	支援醫師	值班 醫師
急診病房二線	陳志嘉	劉瑞軒		曹玉舫	陳俊諱		林文智	陳行鑫		劉雅之	陳君鼎		劉瑞文	陳紹宇			

*家醫科門診接受一般內科醫療諮詢及超音波預約。
 *婦產科門診可實施子宮頸抹片檢查，並接受乳房及乳腺攝影。
 *小兒科門診可實施小兒預防注射及小兒預防保健。

聯絡掛號：建江縣立醫院首頁（網址為：<http://www.matsuih.gov.tw/>）。
各項超音波與胃腸鏡等檢查請親至門診預約。
牙科門診預約專線：二九九五轉一二一八（於上班時間內皆可預約）。
掛號時間：週一至週六上午八時至下午一時三十分。週一至週五下午一時三十分至五時。
門診時間：週一至週六上午八時四十分至十二時。**（掛號病患最遲於一時四十分前需到診時間）**。週一至週五下午二時至五時三十分。**（掛號病患最遲於五時十五分前需到診時間）**。
本院自一一年一月起推廣高齡友善醫療環境，若您為適合的人符合八十五歲以上敬老對象，請於看診時先向詢問護理人員報到，以便安排優先看診（需本人親自到場）。
本院宗旨：提供便利、優質醫療、關懷社區、促進健康。
申訴專線：二九九五分機一三零零。